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Presentazione della Collana

UNA SCUOLA IN CAMMINO

Luigi Catalano™

*Direttore Generale dell’Ulficio Scolastico Regionale per I'Emilia-Romagna

Negli anni tra il 2004 e il 20006 si ¢ sviluppata in Emilia-Romagna un’intensa attivita
di ricerca e formazione sui temi dellinnovazione nella scuola di base, promossa
dall’Ufficio Scolastico Regionale per ’Emilia-Romagna in partenariato con I'IRRE
Emilia-Romagna.

L’azione di ‘ricerca’ (in riferimento ai nuovi ordinamenti del primo ciclo e alle in-
novazioni curricolari nella scuola dell’autonomia) ha previsto la costituzione di sedici
gruppi di lavoro (10 su temi di carattere disciplinare, 6 di carattere pedagogico-
organizzativo), formati da insegnanti delle scuole impegnate nell'innovazione, da rap-
presentanti delle associazioni professionali e disciplinari dei docenti, da ricercatori
dell’IRRE e dell’'Universita, da dirigenti tecnici.

L’obiettivo dell'iniziativa era triplice: sviluppare una riflessione critica sui contenuti
culturali proposti dall’Amministrazione, commisurare le innovazioni con le migliori
pratiche diffuse nelle scuole, affrontare le questioni della valutazione.

I sedici volumi che documentano le attivita svolte sono il frutto di collaborazioni
scientifiche tra i centri di ricerca didattica e universitaria e le scuole. Il raccordo fra te-
oria e prassi ¢ garantito in particolare dal’USR E-R e dal’IRRE E-R, con la collabora-
zione delle associazioni professionali.

I risultati della ricerca dimostrano che il confronto aperto degli attori della ricerca
sulle tematiche pedagogiche e su quelle disciplinari rappresenta un momento indispen-
sabile di partecipazione e riflessione critica allo sviluppo della scuola, in relazione ad
un territorio fertile dal punto di vista culturale ed educativo come ¢ quello del’Emilia-
Romagna.

La ricchezza delle pratiche innovative, le proposte sul curricolo e sulle costanti pe-
dagogiche che sottendono i modelli didattici di una scuola di eccellenza acquistano un
significato pregnante per la costruzione di un curricolo per le scuole dell’Emilia-
Romagna, ma si propongono anche come idee, indicazioni e riflessioni utili per il con-
testo nazionale. Solo la pluralita delle migliori intelligenze potra contribuire alla co-
struzione di una scuola aperta e flessibile, accogliente ed equa, in linea con gli orienta-
menti europei.

Sommessamente, ¢ questo il messaggio positivo che vorremmo diffondere con la
pubblicazione della collana dei quaderni di ricerca sul curricolo.



INTRODUZIONE
Lanra Longhi*

*Ricercatrice IRRE Emilia-Romagna

11 gruppo di ricerca regionale Lingua Italiana in partenariato fra USR E-R e IRRE
E-R, ¢ stato costituito nell’anno scolastico 2004-2005; vi hanno partecipato insegnanti
di vari ordini e gradi di scuola, docenti dei dipartimenti di Italianistica, di Psicologia, di
Scienze della Formazione Primaria delle Universita di Bologna e Piacenza, che hanno
lavorato per un biennio, fortemente motivati alla ricerca e alla didattica.

11 gruppo ha condiviso 'assunto secondo il quale il conoscere attraverso la parola ¢
sempre atto infinito, irripetibile e improgrammabile di una coscienza nel suo incon-
trarsi con laltro sullo sfondo della lingua-madre e della cultura dei libri. Ne consegue
che la lingua viva (M. Heidegger vi ravvisava la casa dell’essere) ¢ costituita dal testo,
quello della quotidianita del dire e del fare e quello letterario, ¢ “I” oggetto didattico” a
piu alta valenza formativa per le caratteristiche intrinseche, per la necessita di com-
prendere, di condividere, per la ricerca di dialogo, per le regole compositive, per la
molteplicita delle tipologie e dei contenuti disciplinari in cui si traduce.

Dunque la lingua “va a bottega”, un laboratorio in cui lo studente conosce, ap-
prende, ascolta, patla, legge, narra, descrive, argomenta, compone e scompone rifles-
sioni linguistiche, interpretazioni, scelte e caratteristiche lessicali, sintattiche, semanti-
che, stilistiche e ne riconosce la dimensione estetica. Un ambiente in cui intreccia con
altri la sua storia di conoscenza personale che ha nel linguaggio la possibilita di espri-
mersi e di crescere.

L’ipotesi di un curricolo di lingua considera i vari segmenti scolastici impegnati a
costruire 'autenticita del dire, a contrastare la poverta di parola, gia nella vita quotidia-
na: questo ¢ lo sfondo comune da cui partire per la scelta di contenuti, metodologie,
strumenti e procedure: di analisi, elaborazione, valutazione...

11 quaderno, frutto di idee condivise, si articola in diverse parti: al quadro epistemo-
logico e disciplinare seguono le riflessioni e le esperienze dei partecipanti: contributi
che offrono al lettore parole per riflettere, ripensare la prassi didattica, sviluppare idee
e nuovi percorsi.



Parte 1

Il quadro epistemologico
e disciplinare

DALL’ESPERIENZA (PASSAGGIO ATTRAVERSO)
ALCUNE FONDAZIONI TEORICHE
DI UN PROGETTO REGIONALE

PER L’EDUCAZIONE ALLA LINGUA ITALIANA
Gabriele Boselli*

*Dirigente Tecnico, Ufficio Scolastico Regionale per I'Emilia Romagna

1. Esperienza linguistica e fondazione teorica

Una teoria viene dalla dialettica fra 'esperienza (esser passati attraverso), le teorie
preesistenti e ormai precarie e quelle che premono dall’orizzonte degli eventi. Le pagi-
ne che seguono, anche la dove possono apparire meramente teoretiche, vengono dalla
mia esperienza di maestro, di professore e di ispettore. Dalle esperienze di tanti Mae-
stri di oggi come di altri che hanno insegnato in epoche ormai lontane.

Nella scuola e nell’'universita la fondazione teorica per I'insegnamento della Lingua
(la lingua che ci ¢ madre) va ricercata ascoltando le parole di ogni tempo, fin dalle
primissime, cercando di raccogliere i frutti della storia e lasciando maturare i doni del
futuro.

1.1 I/ frutto della parola

Le pagine che seguono - nutrite dal lavoro del gruppo per la lingua italiana che si ¢
raccolto in Bologna dal gennaio 2005 al dicembre 2006 - vengono pertanto, come tut-
te le pagine, di lontano: dai genitori, dai nostri maestri, dagli avi, dalle biblioteche, dalle
scuole di ogni tempo, dalla storia della terra natia, dal fiaz /ux originario.
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In assoluto, le prime parole che accaddero insegnarono all’Universo a uscire
dall'inesistenza. Parola e gesto pedagogico sono nati insieme. La prima parola fu
d’indicazione, per il soggetto che la pronuncio e per altri; dire ¢ sempre dire a qualcu-
no, patlare all’altro che sta in noi o altrove. Circa quindici miliardi! di anni dopo, il
primo ritrovarsi di un maestro con i suoi alunni diede forma alla risposta a un appello
formulato dall’Inizio del tempo, quando gli eventi avevano preso il via.

Riprese con il primo Insegnamento ordinario il processo interrotto di creazione del
mondo. Le scuole d’Israele insegnano il Libro. E il Libro insegna. Ammaestra sul
Nome originale che comprende tutti i nomi. I’Uomo abita il Libro e il Libro abita
I'Uomo. Esistere ¢ entrare e fuoriuscire dal libro, dal luogo di tutti gli atti possibili, di
tutti gli eventi che la Parola fa veri conferendo loro un Nome. Senza la parola non vi ¢
né tenda né casa. Si ¢ in terra straniera: straniera ¢ la terra ove si patla un’altra lingua,
natio il luogo ove si parla come ci insegno nostra madre.

Le prime scuole dell’Occidente sono nel segno del Principio. Cercano I’Arche: lo
trovano nell’acqua, nell’aria, nel fuoco, nella terra, nellinfinito, nell’Essere; recitano
cosi non le cose ma i nomi della parola, il principio dei principi. Lo trovano, con So-
crate, nell’'uvomo. Lo ri-trovano, con Platone, nel riflettersi del soggetto entro la volta
del Cielo. Un cielo tanto lontano da stare profondamente all'interno dell'uomo, ti-
conobbe Agostino.

La Modernita vede le parole radicalmente dissociate dagli eventi, il Soggetto uguale
a se stesso anche senza le voci e i testi. La verita non abita piu le pagine dei libri ma il
non-libro della Natura. E poiche la Natura non ¢ un libro si avra pieno diritto di af-
fermare il sapere forte, che ottiene risultati visibili, come unico Testo. Gli altri, natura
compresa, potranno essere ignorati o bruciati.

La Parola cui viene attributo piu valore ¢ adesso una parola senza Volto e senza
Voce: Tecnica. E la parola che forse nuovamente ricomprendera e annullera tutte le
altre. E tutte le creature.

L’Inizio, la storia e la fine: tutto dalla Parola.

U Nota antropologica di Cinzia Braglia. Poco pit di tre milioni di anni fa, in Africa Orientale, un
preumano, un Australopiteco, ha avuto I'idea di cambiate la forma di un oggetto di pietra, di legno,
di osso, per renderlo pit adatto all’'uso. Era la prima volta, in quattro miliardi di anni dall’origine del-
la vita, che un essere vivente adattava di sua propria iniziativa una forma naturale per una funzione
artificiale. [...] L’Uomo esiste solo da tre milioni di anni su un pianeta che ne ha quasi 5 miliardi;
solo 200.000 generazioni si sono succedute alla prima popolazione di Homo habilis e solo e solo 100
miliardi di individui al primo. I’Uomo oramai padroneggia un certo numero di energie, ma domina
il fuoco solo da 500.000 anni e conosce il nucleare nemmeno da un secolo; L’Uomo oggi costruisce
molteplici citta abitate da milioni di persone, ma la prima in assoluto, che ha stabilito da qualche
parte nel vicino Oriente e che aveva soltanto un migliaio di abitanti, non raggiunge i 10.000 anni;
[...] la scoperta del metallo e il suo utilizzo risale a meno di 7000 anni fa; [...] sa scrivere da 6 mil-
lenni. (Anati E., Le origini della cultura, Jaca Book, Milano, 1992)
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1.2. Una teoria per il frutteto

“Fondazione” e “teoria” sono due termini non situati ai primi posti nella bit parade
di quelli particolarmente graditi, sia fuori che dentro la scuola. L’'uomo che legge la
stampa di massa, s'informa del mondo attraverso i telegiornali, lavora secondo istru-
zioni e programmazioni ricevute e consuma secondo pubblicita si adegua facilmente al
tormentone “fatti, non parole!”, senza avvedersi che 1 fatti sono percepibili solo
nell’orizzonte delle parole. E che spesso quel che egli ritiene un fatto ¢ costituito da
parole e non di rado mendaci, pura chiacchiera.

La cultura e la prassi didattica d’inizio millennio appaiono in molti casi limitate a un
pensiero-standard o non-pensiero della contingenza e dell’emergenza. Si riesce a vede-
re solo la superficie degli eventi e cio che immediatamente parole troppo facili stanno a
mostrare oltre il primo passo; cio che ¢ remoto, in profondita, in altezza e in ampiezza,
non esiste. Per questo il Sistema vorrebbe che la scuola formasse non conoscenze ma
mere competenze. Nulla - nel piti corrente e nichilistico non-pensiero - permane; tutto
muta, puo essere cambiato, valutato, comprato e venduto. Nulla ha valore permanente e
tutto puo essere “quotato in borsa”: oggetti materiali e immateriali. Questa disposizione
alla superficie, pur non necessariamente indicativa di supetficialita, non ¢ alla fine van-
taggiosa in nessun campo, ma mi pare del tutto inammissibile in campo linguistico.

Il Novecento, da De Saussure in poi ha visto la fondazione di una teoria speciali-
stica della lingua come costituzione formale che, delimitato il suo oggetto nei segni
linguistici, lo configura sistemicamente secondo regole, differenze e opposizioni come
possibilita e analogie.

Possiamo accettare che il contingentismo assoluto (es. lingua sintatticamente con-
tratta, amministrata, limitata) ’abbia vinta? Accettare senza capire, senza reagire e sen-
za pensare altrimenti (Erbetta 2003)?

Per chi scrive, ovviamente no. La costellazione teoretica su cui si puo lavorare nelle
scuole dovra essere piu estesa: fondazione teoretica (non specialistica in quanto si in-
tende tentare di assumere P'eredita dell’intero pensiero sulla lingua, che le varie lettera-
ture mettono in circolo senza esplicitarlo teoreticamente) ¢ allora il tentativo di sottra-
zione degli eventi linguistici alla loro irresistibile trascendenza dalle evidenze del mo-
mento, al loro continuo riposizionarsi in una rete storicamente stratificata e ipercom-
plessa che continuamente muta ma non cancella la loro stessa identita, intesa come fi-
gura originale e irtipetibile della propria linea trasformazionale. La lingua ¢ la forma
profonda di tutto il pensabile e il possibile.

Oggi piu che mai penso che dovremmo considerare I'idea di fondazione teorica in
modo radicalmente anipostatico (che deve principalmente al soggetto trascendentale la
propria esistenza), per farle guadagnare uno spazio proprio, un proprio piccolo territo-
rio sovrano, pur relazionato all’ambito delle pieghe mobili e delle onde di significazio-
ne che percorrono il mondo. In questo nostro corpo culturale in continua fibrillazione
iperspecialistica e priva in genere di respiro lungo, le evidenze originarie che la teoria
cerca di stabilizzare in figura sono macchie, grumi di senso che possono persistere per
qualche tempo prima di essere travolte da onde di forza casualmente determinantesi
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sul campo/mercato degli eventi, sul luogo di una intersoggettivita senza soggetto. For-
se dovremo rinunciare allidea di originarieta; oggi questa potrebbe essere solo I'espres-
sione di una nostalgia del fondamento.

L’originario ¢ accessibile solo come memoria (ma la memoria presuppone un qualche
permanere del contatto con l'evento) o piu credibilmente come, appunto, nostalgia.
Dunque fondagione teorica non specialistica, pedagogicamente intenzionata come asse di vettori di ricer-
ca su cui ¢ si accorda per analizzare secondo principi comuni Unniverso dei fenomeni considerati, nel
caso nostro quelli linguistics, e sostenere con un minimo di stabilita (non staticita) le oscillazioni pro-
gettnali pensate per il soggetto in pinl intenso divenire.

2. Cosa si potrebbe intendere per progetto in campo pedagogico

Non esiste una teoria generale della progettazione universalmente accettata. Le va-
rie teorie in materia esprimono punti di vista inerenti nei casi migliori alle varie impo-
stazioni epistemologiche e/o alle singole espetienze di progettazione, oppure alle cat-
tive ideologie.

Plurali sono le teorie specifiche della progettazione educativa e didattica: plurali
sono anche quelle concezioni e quelle pratiche progettuali che, pur facendo riferimen-
to a un analogo universo teorico, si articolano diversamente in relazione agli specifici
contesti e realta personali.

Dalla fine degli anni settanta (si puo assumere come punto di riferimento per data-
re linizio dell’affermazione della programmazione per obiettivi, ahi triste trentenniol,
la legge 517/77 che ha sancito il tristo obbligo di programmare nella scuola elementare
e media) fin verso la meta degli anni ottanta la modalita dominante e pressoche incon-
trastata del progettare 'educazione ¢ stata la programmazione. Fece il suo ingresso a
scuola una logica aziendale ipercontingente, estranea all’esperienza educativa e alla mi-
gliore tradizione pedagogica.

Che accadde, che accade? Possiamo raccontarlo usando il presente, unico tempo in
cui sono coniugabili le prossime venti righe.

La didattica per obiettivi a mio avviso porta a dimenticare il non-immediato, 1 fini.
Conta solo I''mmediato, cio che puo essere osservato, il comportamento manifesto. B
spesso il comportamento manifesto non dice molto sulle sue fondazioni e le sue dinami-
che, circa i processi mentali e affettivi che lo hanno espresso.

11 comportamentismo - base “filosofica” della teotia della programmazione - ¢ del re-
sto solo attenzione alla parte visibile dell’'esperienza, quella piu facile da rilevare. La pro-
grammazione verte su un modo di pensare 'evento educativo che assimila quest’ultimo
alla maniera in cui si producono gli oggetti (si pensi anche al lessico impiegato: obiettivo,
prodotto, cliente, verifica).

La programmazione si caratterizza per il primato degli obiettivi, I'ossessione delle
competenze, il disprezzo del conoscere, I'individuazione dei mezzi didattici congruen-
ti, la verifica del loro raggiungimento. Contano i comportamenti manifesti, osservabili
e misurabili, le prestazioni tangibili con scarsa attenzione per cio che non risponde a
questi criteri. L’obiettivo didattico viene, in genere, definito una competenza composta
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di atteggiamenti, capacita, conoscenze, espressa in termini chiari e che deve essere
posseduta in maniera stabile e tale da venire costantemente osservata e misurata?.

Oggl elementi critici del progettare programmatorio cominciano a entrare nei do-
cumenti ufficiali: vedi il diffuso superamento del concetto di competenza e le Indica-
gdoni ministeriali di recente pubblicazione, dove il termine obiettivo non ¢ scomparso
(forse per non sconcertare troppo popolazioni di docenti dal 1977 costrette ai rituali
della programmazione) ma ¢ stato largamente depotenziato nella sua radiazione pietti-
ficante. Spero che il ritorno in auge di certi personaggi non apra al ritorno della bestia.

2.1 Alla ricerca di altri modi di progettare

Progettare e innovare sono due verbi che stanno bene insieme. Non vedo come un
vero e proprio progetto (etimo: getta in pro di) possa fare a meno di determinare qual-
cosa di nuovo o almeno di proporselo. Mi sembra pure che innovare (creare/costruire
qualcosa di nuovo) comporti quasi sempre una qualche forma di progettazione, di di-
segno, di sogno, di lineare/non - lineare articolazione del discorso. Un progetto che
esplicitamente si dichiari tendente all'innovazione deve dunque cercare di rispettare
due tipi di impegno: quello di essere costruito con rigore scientifico e quello di porsi in
atteggiamento di ricerca, di acquisizione di nuovi modi di pensare e di praticare
I'argomento prescelto. Si tratta di aprire alla didattica sentieri non contemplati dal mo-
do di pensare prevalente oppure di ripercorrerli con I'intento di rendetli migliori.

In molte scuole, negli ultimi anni, si ¢ certo lavorato con impegno ed efficacia, con
risultati degni in molti casi della massima attenzione. E stato un lavoro necessario e
importante che ora potrebbe proseguire anche avviandosi su piste divergenti da quelle
piu intensamente percorse.

Dalle autostrade della lingua-strumento ci si puo pure allontanare per ritrovare sen-
tieri antichissimi e renderli nuovi rivisitandoli con lo spirito del nostro tempo; oppure
prenderne di totalmente nuovi.

Le forme piu avanzate di progettualita provengono dalla scuola detta dell’infanzia: i
modelli programmatori di seconda generazione e le forme progettuali piu radicalmente
alternative sono nate da un piu approfondito discorso critico che ha investito sia la
tradizionale idea di progetto didattico che la teoria originale della programmazione.

L’esperienza educativa puo essere pensata, ideata, immaginata, disegnata attraverso
varie modalita. Tali modalita sono strettamente connesse al significato attribuito all’e-
ducare, alla scuola stessa.

2 Gia nel 79 Nando Filograsso affermava come la programmazione fosse un’espressione tardo-
comportamentista insufficiente sul piano epistemologico e psicologico perché non tiene conto del
carattere euristico della conoscenza, dell'interazione tra aspetti genetici, sociali, psicologici e il ruolo
costruttore del soggetto nella formazione, del fatto che le strutture cognitive vengono costruite e
trasformate dal soggetto (Cfr. G/i obiettivi dell’educazione. Fondamenti epistemologici, Matsilio, Padova 79).
To stesso dall’87 pubblicai in proposito una serie di scritti critici che culmino nel 91 con il libro Po-
stprogrammagione, Scandicci, La Nuova Italia.
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Che cosa puo essere il progetto? Puo essere inteso quale disegno espressivo della
totalita del vedere e del prender parte al mondo del docente e volto a costruire il futu-
ro partendo dal presente e dal passato. Il progetto ¢ una connessione aperta del passa-
to e del presente al futuro.

11 progetto va oltre I'adesso attraverso I'immaginazione. Educare ¢ sentire il richiamo
di ogni tempo, ¢ sentire di avere legami, appartenenze che liberano. L’appartenenza
consente di non perdersi, ma di mantenere con critica consapevolezza i legami con il
tempo. L’idea educativa (cio che ¢ veramente essenziale ovvero generativo di ulteriori-
ta) si definisce in rapporto al qui e ora nel senso che si rischia e si esprime la scelta di
risposta educativa.

Se il rischio educativo si pone quale apertura verso inedite possibilita di formazione
essendo tensione in avanti, non puod essere noto L'esito. Non so cosa accadra, ma nep-
pure mi interessa saperlo perché forse mi impedirebbe I’ascolto il pit possibile pro-
fondo dell’oggetto insegnato e dell’altro.

Ogni progetto nasce da attese, aspettative, intuizioni, desideri, da qualcosa che
chiama il nostro andare perché ci attira parlando al nostro mondo intellettuale e affet-
tivo e ci fa muovere. Vado verso qualcosa che auspico, immagino, ipotizzo. In questo
senso c’¢ intenzionalita, ossia tendere verso. Progettare ¢ andare; esistere ¢ andare, ¢
muoversi, essere in via, essere dentro e fuori i luoghi che occupiamo.

La programmazione si puo paragonare a un binatio o un’autostrada: un percorso
uniforme, lineare; la progettazione postprogrammatoria ¢ un sentiero fatto di tracce
lasciate nell’erba. Contiene orientamenti, non prescrizioni. La strada ¢ formata dai
viandanti nel loro andare nel bosco (vedi il saggio di William Grandi ); prima non c’era
o non passava di li.

L’esperienza non puo essere preordinata nei vari passaggi e negli esiti, altrimenti
non c’¢ autentica esperienza. L’educazione cerca di accompagnare la crescita di ciascu-
no ponendosi sulla strada di ciascuno animata dall’amore per la liberta e la cultura.

11 progetto da senso al nostro andare. Ci sono anche eventi inattesi, improgettati,
indocumentabili che ugualmente accadono e trasformano lo scenario delle attese e del
pensabile; ¢ I'irruzione del futuro, di cio che ¢ altro dal presente e dal passato. In que-
ste contingenze la storia non procede, ma balza.

11 disegno progettuale apre possibilita formative ma non tutto puo essere progetto
e I'altro non puo essere ridotto al mio progetto. L’altro non ¢ materiale umano da tra-
sformare per ottenere la piena attuazione del mio programma per cui I’alunno vale se e
nella misura in cui realizza i miei obiettivi. Cio significa che va ritrovato un limite e tale
limite ¢ posto dall’esistenza dell’altro in quanto altro.

Progettare non ¢ pianificare per la perpetuazione del presente. Va oltre 'adesso, lo
trascende attraverso I'immaginazione. F dunque apertura al futuro attraverso I'imma-
ginare scenari di vita educativa. In questo andare ¢ noto il senso, non I'approdo. 11
progetto anticipa ma non conchiude la possibilita; ¢ un’anticipazione radicata nella
memoria e nel qui e ora. Esplicita le scelte, le decisioni che esprimono 'impegno della
scuola verso 1 bambini e verso il mondo esterno.
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Dove c’¢ persona c’¢ progetto in quanto tensione dinamica a modificarsi e ad aiu-
tare le trasformazioni altrui. Dove c’¢ progetto c’¢ intenzionalita di trasformazione,
cambiamento di forma. Si tratta di andare verso qualcosa che ci chiama, che immagi-
niamo, ipotizziamo, auspichiamo. In questo senso c’¢ intenzionalita, ossia tendere ver-
so. Un progetto contiene orientamenti per porsi in via, non prescrizioni. Vado verso
qualcosa che mi parla, che mi piace, ma non so bene cosa accadra, non lo voglio nep-
pure sapere perché vorrebbe dire “costringere” del tutto l'altro a entrare nel mio
mondo. Viaggio davvero quando visito luoghi sconosciuti e gli approdi non sono noti.

Penso che in lingua, ove non ostino strutture esterne di determinazione, sia impos-
sibile un trovare che non sia un ri-trovare; ma penso anche che sia difficile non creare
qualcosa di nuovo. Nella parola vi ¢ sempre una doppia eco: quella della prima voce
che articolo in suoni un significato e quella che chiudera la vicenda dell’ultimo uomo
sulla Terra. E parlare ¢ sempre un portare oltre la storia dello Spirito, aprire nella tela
del presente squarci per la visione di idee ed eventi a venire.

11 nostro progetto di educazione alla lingua italiana si propone come #inerario di ri-
cerca di quelle linee di significazione che possono favorire ['antonomia di pensiero e di espressione lin-
guistica dei soggettiy ¢ porsi consapevolmente alla ricerca di tutto cio che che consente l'apertura integra-
le alle radici della lingna, la piena liberta di giocarvi, la creativita scintillante di forme ulteriors.

3. La progettazione per la lingua ai tempi della barbarie del non-libro

Quando il mondo mi fa star male, guardo i miei cari e sto gia meglio. Se non basta,
penso alle bottiglie della mia cantina e delle sue succursali dislocate presso amici e la
situazione migliora ulteriormente; ma se vi aggiungo il pensiero dei libri, le ferite arre-
cate dalla stupidita del pensiero corrente paiono rimarginarsi miracolosamente. Certo,
se a Severino Boezio per star meglio bastava la filosofia (che rimane anche per me la
consolazione principale), oggi la situazione ¢ piu grave e io ho bisogno di tutti i settori
del sapere, dalle opere di Newton a quelle di Pascoli a quelle di Hawking e di Annie
Feolde3. Perché le offese oggi arrecate al pensiero sono davvero grandi, le biblioteche
non son piu date alle fiamme, come quella di Alessandria, ma rese inaccessibili da mu-
raglie di tubi catodici o dalla inclusione in facili “pacchetti” di successo.

Non solo il soggetto fatica sempre piu a costituire il mondo attraverso costruzioni
di senso (o non si pone neppure inconsciamente in questa prospettiva) ma diviene au-
tocosciente solo in misura minima e per molta gente per nulla. Sappiamo del mondo e
di noi per cio che ci viene detto in termini rudimentali e soprattutto mostrato, ripetuto
e fatto fare; i giovani sono piu che altro indotti a consumare hamburger di pensieri
precotti, appena passati dalla macchina surgelatrice delle scuole insensatamente effi-
cientiste (poche, per fortuna) al forno a microonde degli apparati d’inculturazione di
massa (network TV /Internet, stampa di massa). Il sapere non ¢ ritenuto abitare piu tra
le biblioteche e in interiore homine ma all'interno dei pacchetti preconfezionati di comu-
nicazione.

3 La piu grande cuoca del mondo, curante la cucina dell’ Enoteca Pinchiorri di Firenze.
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Siamo tutti - chi pit chi meno - dispersi dietro agli obiettivi, micro-fini privi di pro-
spettive e di ulteriorita, insensati come gli atomi di Lucrezio; si corre dietro a questi
senza sosta, come un tempo i bambini dietro ai volantini sulla spiaggia, ma senza gioia.
Siamo ormai tutti in qualche misura post-alfabetizzati, de-naturati e dunque de-
realizzati dal “Pensiero unico dominante” della Grande Macchina virtuale delle infor-
mazioni. La macchina apprezza e alimenta non il conoscere, a volte difficilmente domina-
bile, ma le competenge ovvero le conoscenze legate alla contingenza, micropensieri utili in quanto
rigorosamente definalizzati e insensati e pronti a far conseguire alle future masse ope-
rative gli obiettivi di un mondo uniforme e artificiale.

Non occorre pensare e di conseguenza parlare a un buon livello per avere suc-
cesso; anzi. Servono (a Lorsignori) solo competenze pseudocomunicative, qualitativa-
mente differenziate a seconda del ruolo assolto nel mondo del lavoro o in quello del
dominio.

4. La disposizione al progetto: tornare a inter-rogare i libri come modo di aver
cura del mondo e della vita della mente

Il mondo postalfabetico che ha preso il via sul finire del millennio scorso ¢ il do-
minio degli stati di fatto (Pufficialita del fenomeno), delle pseudodomande, delle rispo-
ste e delle interlocuzioni prevedibili che comprende solo quelle attese e condanna
quelle imprevedibili, che non consolidano ma trasformano. La forma rinsecchita di
pensiero/linguaggio oggi vincente non sta sugli scaffali delle biblioteche ma su quelli
degli ipermercati. Non nel reparto libri (pure li non manca) ma su tutti gli altri scaffali.

Il non pensiero non ¢ il niente su cui s’interroga Heidegger nelle prime pagine di
“Che cos’e la metafisica” (1929, letto in M. Heidegger, Segnavia, Adelphi, Milano,
1986); ¢ cio che, avvolgendo gli enti nella propria ombra di designificazione i riduce a
uno zero pitt 0 meno sontuoso o discreto. E nella progressiva impossibilita di porre ai
testi e dunque agli eventi domande radicali, ¢ il pensiero che riesce a chiudere
Poriginaria apertura dell’essere al mondo.

Il non-pensiero, la non-parola costituiscono la presenza prevalente nella cultura di
massa contemporanea eppure sono dissimulati, visibili solo attraverso atti puri di in-
terrogazione e denuncia. Solo attraverso il linguaggio di chi frequenta il libro si puo
cogliere il non-pensiero nella sua evidenza tragica.

Le funzioni tecniche non hanno vera cura del mondo e dei loro stessi prodotti; li
fanno zncurantemente, non li pensano, non li reinverano profondamente al fuoco tra-
sformatore della lingua materna. Sono prodotti della lingua angloamericana.

Un soggetto senza cibo vero (frutto della Terra, della Storia e dell’avervi cura del
contadino e del cuoco) e senza corpo avvertito come luogo dello spirito ¢ anche un
soggetto esposto a perdere anima, indebolendo la sua capacita di pensare autentica-
mente (Mortari, 2003).

Quel che resta del pensiero ¢ o sta per essere scritto, invece, sulla pagina; non sara
pensato ma pensante, non un sistema di conoscenze ma il porsi stesso delle questioni
da parte di un soggetto che agisce in un contesto, “un domandare che trasforma dalle
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fondamenta l'esserci, 'nomo, la comprensione dell’essere” (Heidegger L 'essenza della
verita, Adelphi, Milano 1997).

Dobbiamo leggere Alighieri, Godel e Gentile, Plank e Heidegger, mangiare taglia-
telle e bere vino buono; cosi —nonostante 1 Signoti del mondo globalizzato- forse riu-
sciremo a pensare e i giovani a trovare il piacere della lettura, il gusto della scrittura.

5. La prigionia formale della lingua nei programmi scolastici degli ultimi
trent’anni e la sua liberta di fatto

La sorte del libro nel nostro tempo ¢ dunque legata a quella del pensiero della pet-
sona e dell’essenziale campo di sviluppo della sua struttura essenziale, la lngua che ci ¢
madre. Occorre a tal fine rivedere 1 conti con vent’anni di ufficiale educazione linguisti-
ca. La lingua avrebbe dovuto essere smontata e rimontata in obiettivi, come un ogget-
to tecnico, un meccano. Se gli insegnanti colti e di buon senso (1 Maestri) non fossero
intervenuti, si sarebbe finito con il promuovere conoscenze senza soggetto o discepoli
senza conoscenze e visioni d’insieme ma gran cultori di Playstation. La percezione che
il conoscere attraverso la parola é sempre Latto infinito, irripetibile e improgrammabile di una coscien-
za nel sno incontrarsi con Laltro sullo sfondo della lingna-madre ¢ della cultura dei libri ¢ quel che
ufficialmente avrebbe dovuto mancare stando ad alcuni didattologi degli ultimi
vent’anni. Le tanto bistrattate Indicazioni bertagnane, hanno cominciato se non altro il
processo di liberazione della lingua dagli schematismi; hanno voluto essere non program-
mi ma tracce culturali, epistemologiche e didattiche; gli scenari che ne derivano vanno non
semplicemente applicati ma interpretati e riformulati dalle scuole autonome in base alle vi-
sioni localmente elaborate e aperte ai diversi sviluppi personali. Peccato che anche in
quelle pagine il verbo non sia sempre convenientemente declinato ma zndicare & in s¢ e
per s¢ verbo propulsivo ma non definitorio, non presctittivo; €, propriamente, 7ferirsi a
mete, non a obiettivi. Indicare € un verbo-vettore, non latore diretto di contenuti.

Le Indicazioni future potrebbero indicare come costruire 'indipendenza e la padro-
nanza in modo personale ma soprattutto attraverso la relazione con il Libro e con
I’Altro. La ricostruzione della teleologia scolastica potrebbe proseguire nel riconosci-
mento della bi-centralita della Persona e della Cultura, da questa stella doppia che do-
vtebbe comunque accompagnare il nostro spostarci dalle costellazioni del tardomo-
derno a quelle del Postmoderno. Ci riuscira se il nuovo disegno sara proposto e accol-
to con uno sguardo otientato al volto delle persone come alla Biblioteca, segnando un
ri-torno all’originario della dimensione pedagogica. Senza generare in alcuno ansia o
sensazioni di disconferma ma, 1 piedi ben saldi sulla terra del continente europeo, ras-
sicurando, valorizzando, praticando a ogni livello il guardate in avanti e creare lavvenire
richiamando per via delle immortali pagine della letteratura enropea antichi modi di pensare ¢ intro-
ducendo a scriverne di nuovi.

6. Percezioni dell’identita complessa della lingua

Abbiamo gia sctitto come nella scuola gli insegnanti possano/debbano setvirsi di
una idea di lingua ricca sia del contributo della scienza specifica, la linguistica, che
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dell’intero patrimonio che le varie scienze (in primis la pedagogia come scienza filoso-
fica) e letterature hanno depositato intorno al concetto di lingua. Non dobbiamo inse-
gnare la lingua come linguistica (o il mondo fisico come fosse solo oggetto della fisica
etc.) ma ogni frammento di conoscenza nel modo in cui ¢ possibile vederlo quando si
ha presente 'Intero dal punto di vista della soggettivita trascendentale.

Dungue un’idea non epistemica ma epistemologica, non solo complicata ma complessa, non specia-
listica ma generalistica, non acronica ma storica, non sistemica ma costellazionale.

6.1 Conservare e superare l'amministrazione della lingna da parte della linguistica del Novecento
¢ dei didattologi rampanti che ne sono residno.

Viene generalmente riconosciuto il carattere “complesso” e storicamente stratifica-
to della lingua e degli atti che la lingua pone e da cui ¢ posta. Si tratta pero, nella sua
assunzione formalizzata, di una complessita “semplice”, pit propriamente definibile
come complicatezza: ¢ infatti scomponibile, programmabile, assemblabile come un oro-
logio, sia pure “grand complication”. E campo per la gran parte degli specialisti, ¢ quella
dei tifosi delle famigerate “competenze linguistiche”, quelli che, reduci dallo strutturali-
smo degli anni 70 e garantiti dalla appatrente stabilita della struttura coattiva sistemica,
possono operare tranquilli nel loro ordinato settore senza preoccuparsi del resto.

La linguistica del secolo scorso, particolarmente con Hjelmslev, ha cercato la Ma-
dre di tutte le lingue, la lingua sottostante a tutti gli eventi linguistici. Ha volta a volta
creduto di poterla rappresentare, amministrare e archiviare nelle strutture sincrone,
quasi-matematiche della glossematica; ha supposto di riconoscerne i tratti nell'indoeu-
ropeo o, con il secondo Chomsky, nelle strutture generativo-trasformazionali site nel
cervello umano.

Diligentemente cosi assolveva al compito “illuministico” di dimostrare 'uguaglian-
za del dire degli uomini come sovrapponibilita, 'integrabilita dei vati portatori di lin-
gua entro un quadro culturale, politico ed economico ove gia potentemente operava la
forza omologatrice della lingua inglese e del sistema informativo globale. E una com-
plessita che si sviluppa linearmente, per linee unitarie; si snoda per cavi di significazio-
ne monovalenti e privi di ambiguita intorno a una forte struttura centrale da cui
s’allontana per linee radiali, le stesse poi utilizzate per la riconversione.

E una pseudo-complessita che non ammette errore, pur assolvendo Iautore che
se ne pente (una sorta di doppia condanna). E allergica al rumore; esalta la fluidita, lo
scorrere regolare delle parole entro strutture concettuali e sintattiche predeterminate.
Non ama gli eventi che interferiscono nello sviluppo del discorso.

Ha un’etica della precisione e una rigida linea genetica: non possiede solo un DNA
ma ¢ anche fortemente portata a ripetersi tal quale in ogni sua forma; idealmente por-
terebbe a paragrafi clonati. Al limite 'evento non linguistico puo essere avvertito solo
come disturbo, come un virus entrato nella struttura della programmazione, elemento
di difficolta amministrativa. La lingua di molti linguisti del secolo scorso e didattologi di
quello nuovo ¢ un “disco protetto” dal contatto col tempo, che ¢ invece grande semi-
natore di nuovo, cio¢ (anche) di disordine.
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E la lingua mai di fatto parlata che avverte i suoi dettati come informazioni e che
dunque “sente” Pesterno come spazio neutro, campo inintenzionale all’espansione
dei contenuti che le appartengono. Si svolge percio nella nota struttura emittente-
mezzo-ricevente come se dovesse mandar per il mondo solo semplici informazioni e
non anche e sopratutto delle interpretazioni. E una lingua senza fini ma con delle
ben precise funzioni (Jakobson). E sostanzialmente amministrativa anche perché,
disconoscendo la storia e la sua ipercomplessita, riconosce solo la frazione governa-
bile presente.

6.2 Le lingue nella stagione della Grande Migrazione, dell'ipercomplessita e dellipersistema

Negli ultimi tempi solo i centri di controllo del sistema economico e di quello -
strettamente collegato - dell'informazione hanno proseguito sulla strada dell’integra-
zione culturale come miscuglio indifferenziato, giustificazione ideologica dell'importa-
zione di quello che Marx chiamava “esercito industriale di riserva”. Il quadro risultante
all’osservazione culturale e politica disinteressata ha invece visto prevalere i fattori di
disarticolazione, in alcuni casi pervenuti a determinare tensioni o veri e propri conflitti
etnici e/o razziali.

In questo inizio di millennio gli uomini, proprio mentre si riconoscono (purtroppo
solo in teoria) ugualmente titolari di diritti, si scoprono, in teoria e in pratica, sempre
piu drammaticamente disuguali. Si scoprono pero anche differenti, diversi e orgogliosi
di essetlo, in un mondo al plurale nascosto sotto la crosta mediatica e che ¢ il mondo
delle differenze e delle diversita. Anzi, che non ¢ un mondo ma tanti mondi.

Rivivra, ma questa volta forse in positivo, la storia di Babele. La lingua inglese e
I'informatica possono favorire il passaggio di informazioni all’apparenza neutre e cul-
ture-free, ma non basteranno per la comunicazione, che ¢ qualcosa di ben piu profon-
do. Il “sistema” sistema sembra non regger piu le dimensioni globali che ha assunto ed
hanno inizio processi non di semplice ristrutturazione ma di vera e propria mutazione:
il Sistema diventa Ipersisterna o sistema ipercomplesso. La lingua che connette egemo-
nicamente un sistema non puo essere la stessa cosa di quella che ambisce (o comun-
que sara impiegata) ad assicurare un minimo di comunicazione entro un ipersistema.
La lingua dell'impero dell’Ovest perdera forza e si affermeranno le lingue degli imperi
d’Oriente. Tornera I'ora della (felice) pluralita delle lingue.

7. Mondo della vita linguistica e formazione di una costellazione interiore

Siamo in un mondo che ¢ una sedimentazione e una espansione, una implosione e
una esplosione, un continuo finire e rinascere di mondi: mondo naturale, spitituale,
virtuale etc. Tutti compresi entro un qualche orizzonte ma in apparenza non vi ¢ un
orizzonte degli orizzonti e il centro ¢ plurale e variabile. Il mondo al cui vissuto noi
educhiamo insegnando la lingua non ¢ di per s¢ un cosmo, cio¢ una unita ideale gene-
rata dal pensiero; ¢ additabile come l'orizzonte del vissuto, la grande parentesi che
contiene la sostanza e la cifra di tutte le nostre percezioni, di tutti i passaggi entro di
esso. B IIntero, il mondo vivente nella sua complessita, nella sua originaria infinita
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ricchezza. Non ¢ il videogame anche se il videogame ne ¢ frammento, pezzo staccato,
scheggia dispersa e disperdente che puo determinare aintenzionalita.

A questo mondo della vita dobbiamo prestare e insegnare a prestare attenzione
(continuum di atti) pura, possibilmente libera da orizzonti linguistici sputi e pre-concetti
che allontanino dalla sua pur lontanissima “realta originaria”. Husserl individua il MDV
ne “il mondo che si da realmente nella percezione, esperito ed esperibile” dove I'espres-
sione “realmente” non ha nulla di metafisico o ipostatizzante ma significa solo “presen-
te” entro I'orizzonte linguistico degli eventi con cui abbiamo relazioni producenti perce-
zione. E il mondo cui ci troviamo di fronte in quanto insieme di tutte le “realta (acces-
so frazionario), evidenti e inevidenti che siano dal punto di costituzione della lingua pos-
seduta. E il mondo come datum (dato a), linea di confine che racchiude la materia in-
definibile ma in parte additabile e raccontabile di tutte le intuizioni e di tutte le fantasie
pre-comprensive e pre-costitutive. E un mondo grande e da soli ci si disperde di sicuro;
ma senza istituzioni di collegamento alle trame dello spirito (una lingua) ci si puo disper-
dere (smarrire radici e intenzionalita autentiche) anche vivendo con altri.

E infatti anche istituzione necessaria nell’approccio a un mondo pre-liminare: il
mondo di prima della soglia dell’esperienza evoluta e linguisticamente matura, di prima
di ogni forma di sapere disciplinare, di ogni quadro della realta elaborato dalle scienze.
Altrimenti non vi sarebbe “dato” ad alcuno: non si aprirebbe mai spazio all’area in cui
hanno inizio e luogo le operazioni relazionali e cognitive.

Le varie discipline ne disegneranno un quadro con le proprie categorie, 1 propri
nessi, le proprie funzioni, lo intepreteranno e interpretandolo lo renderanno altro, ne fa-
ranno un xovnm (Mancini). Ma ¢ essenziale che 'educazione alla lingua (es. quell’attivita
cardinale che ¢ il raccontare storie), pur evocando un altro mondo, rispetti e anzi porti a
evidenza quello originatio, che gli universi di n.mo ordine siano gravitanti intorno al
primo, siano percepiti dai giovani come evoluzione di questo. Altrimenti —senza il nesso
delle storie- si sentiranno negati e si allontaneranno da noi, si perderanno.

Abbiamo tutti bisogno di pensare che il mondo-della-vita abbia avuto inizio prima e
permanga tale oltre di tale disegno, sia ancor originalmente offerto all’esser vissuto da
noi; che non sia solo dato da noi ma dato a noi. Perché ogni lingua interpreta secondo
proprie categorie, nella propria tradizione e struttura teoretica ma fa riferimento a
qualcosa che non ¢ riducibile alla lingua stessa. O almeno cosi abbiamo bisogno di
pensare. Anche se quel primum ¢ destinato all’inaccessibilita.

Il mondo-della-vita linguistica ¢ pre-liminare e post-liminare anche in quanto conserva
sempre un fondo di resistenza all’analisi, non ¢ oggetto del tutto esplicitabile e delimi-
nabile di scomposizione nei suoi elementi costitutivi secondo un disegno pre-ordinato
al mondo-della-vita stesso. La lingua come puro oggetto scientifico ¢ un puro nulla, un
congegno insensato, al massimo oggetto di gioco. La lingua con il mondo e la sua sto-
ria € tutto, € essenza ove I'Intero si ¢ addensato e annuncio dell’Intero a venire.

Dobbiamo dungue con un unico gesto pedagogico additare la lingua ¢ il mondo della vita insieme
(Giovanbattista Vico). Permanendo il mondo della vita linguistica in larga parte ipet-
complesso e inesplicitato, non si pud programmare I’evoluzione dell'inserimento del
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ragazzo; sin da quando il bambino non patla, 7 gesti educativi essenziali (introduttivi, inten-
glonants, generativi) sono allora il racconto di storie, l'invito e l'attesa.

La turris eburnea in cui si potrebbe aver voglia di andar a stare potra essere altissi-
ma, dar P'impressione di far vedere il mondo dall’altrove; ma poggia sul mondo, vi sta,
se ne respira 'atmosfera. La rappresentazione e I'esperienza attiva del mondo-della-
vita linguistica avvengono #ella vita, sono vita, sono storia (vita dalle origini).

Il mondo-della-vita linguistica non ¢ rappresentabile (tantomeno dominabile, per fortuna)
nella sua interezza: possiamo prender coscienza di esso come di un orizzonte entro cui noi ci
muoviamo con relativa consapevolezza delle relazioni di campo. Dove prender coscienza
non ¢ operazione passiva ma costitutiva (ri-creatrice?) dello stesso mondo. E il limite che
contiene la nostra vita e lattivita pedagogica esprime questo limite ma vi traduce in gioco o-
gni movimento otiginario possibile che abbia memotia e si distenda intenzionalmente, verso
il non-io, Poltre; non mondi estinti (della morte non c’¢ esperienza) ma mondi altri.

8. La teoria della lingua come costellazione che si offre ai naviganti

“Sistema” ¢ il termine che cominciai a usare una decina di anni fa (Boselli 1997),
“costellazione”, non esistono in natura o nella societa; sono concetti elaborati per ren-
dersi ragione di alcune gamme di fenomeni. Non penso perd che quella che sto per
trattare sia una discussione nominalistica; i nomi sono ben piu che la veste delle cose:
sono le cose stesse, nella forma in cui esse si mostrano, entro il loro scenario culturale,
all'intelligenza dell’uomo. Semmai sono le cose in esilio dalla lingua (o confinate in al-
cune sue aree, 1 gerghi) a costituire 'esterno delle parole, ovvero della verita nei termi-
ni della sua umana accessibilita.

8.1. Lingua come costellazione

E una figura visibile dall’emisfero culturale delle prime narrazioni postmoderne.

Dove il sistema si autopone come realta cui lattivita consapevole deve approssi-
marsi fino al rispecchiamento, la concezione della lingua come costellazione (niente a
che vedere con 'omonimo concetto di Hjelmslev) si sa come non-ipostasi, ma concet-
to narrativo, non stabile prodotto dell’attivita dello spirito. Una costellazione — /a /ingna
in atto, il tutto “und alles”- ¢ 'idea di un insieme linguistico che ha conservato la me-
moria e guadagnato uno spazio precario ma funzionalmente strutturato di discorsuale
rappresentazione (convergenza di massima sullo stesso ordine ideale) e cofinalizzazio-
ne (convergenza sinergica sullo stesso fine) che fa debolmente riferimento a sistemi
esterni e costituisce una semplice traccia per le microcostellazioni in esso comprese.
La datita osservabile di qualsiasi comportamento dell’insieme ¢ conformata, a vari gra-
di di consapevolezza, dal soggetto osservante.

Una costellazione ¢ non definitoria degli oggetti linguistici che la formano e delle rispettive funzioni
¢ 1i sostiene nella loro indipendenza: nn fenomeno ¢ spiegabile anche attraverso il contesto. Ogni oggetto
linguistico ¢ anche qualcosa di differente e di diverso dal campo di appartenenza, che non puo essere
indispensabile a spiegarlo, a spiegare il suo mistero, anche se puo aiutare a comprenderlo. La costella-
gione ¢ aperta all’ Altro dal sistema.
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Intendere la lingua come costellazione ¢ sottolinearne la regionalita (inerenza terri-
torialmente circostanziata, fondata sull’apertura alla singolarita e in-tesa all'intenzio-
nalita trascendentale) onde ¢ costituita, apertura all’Intero, non aritmetizzabile e non
ingegnetizzabile. E vedervi argomento, soggetto essenzialmente esteso nel in-sé come
nel fuori di s¢, debolmente connotato da legami transitori di parti, elementi, variabili
interdipendenti. E una concezione “naturalmente” amica della divergenza, area entro
cui potendo opera narrazioni ispirate a tensioni di conoscenza e d’amore.

Una lingua come costellazione ¢ concepibile come assa virtuale e comunque de-
bolissima, una struttura agile di comunicazione e di sintassi (unita attraverso le norme),
una forza passiva, delle norme teoriche pitt 0 meno codificate e utili alla decisione. Si
offre agli infiniti punti di osservazione, ai mille linguaggi dell’'universo e instaura es-
senzialmente un linguaggio ipotetico, paradigmatico, oscillantemente coesivo a una
cultura. La lingua come costellazione non si genera da sola e permane finché ¢ presen-
te nei pensieri di altri; ¢ creata da altri e per generare ha bisogno dell’incontro con altre
costellazioni. Il dispositivo fenomenico incide nel dispositivo generativo.

E vocata all’apprendimento.

La lingua come costellazione ¢ generata dalla storia e lo riconosce poiche la storia ¢
storia dello scatenarsi di contraddizioni de-formative e configurative dell’identita.

L’idea di costellazione si accompagna con quella di divergenza, “postprogrammazione”
(progetto debolmente ordinato a fini e prevedente apparati d’interpretazione) e visione
generale dei suoi elementl costitutivi. La lingua come costellazione convive con l'idea di
conflitto; il conflitto la ravviva. Puo essere solo aperta, pensata entro una logica indeter-
ministica, di causalita non lineari e non organicistiche, d’interazione debole.

Una lingua (Uesterno ¢ ricchezza, fonte di vita) si riassesta di continuo e riceve
interamente l'energia necessaria al funzionamento; come i sistemi aperti immette
correnti di significato anche all’esterno, accetta l'oscillazione della interpretazione e
della vettorialita infra e intercostellazionale. Una costellazione ¢ sempre intersogget-
tuale e soggettualizzante, connette liberamente i soggetti e le rispettive linee di senso
secondo il senso regionale.

La lingua si evolve attraverso circuiti d’interazione di varia forza o debolezza.

Non sporca.

E caratterizzata da variabilita e nomadicita delle costellazioni interne. Tende a so-
pravvivere ampliando il campo fino a farlo coincidere con le proprie possibilita di
comprensione e di progetto, qualche volta fino a perdersi.

8. 2. L’ubi consistam linguistico

A noi insegnanti (un ispettore ¢ un insegnante cui vengono attribuiti anche altri
compiti) tocca da sempre, indipendentemente dal progetto riformatore del momento,
preservare in qualsiasi scenario storico il tesoro della lingua madre per farne dono alle
nuove generazioni.

Lo scenario di questo inizio di millennio mostra il rivivere, ma questa volta forse con
esito positivo, la storia di Babele. E vero, la lingua inglese e I'informatica dominano il cam-
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po, costituiscono il linguaggio egemone, la nuova Koine. Sentiamo il rumore della lingua
imperiale che domina all’esterno della scuola, avvertiamo il rumore crescente seppure an-
cor lontano degli imperi di questo secolo (Cina e India). Gravano su di noi I'agitazione psi-
cofisica e il contemporaneo sonno della ragione che sembrano spesso prevalere.

Nonostante questo, per questo, penso che l'esperienza educativa vada attuata in
larga parte nel silenzio della Biblioteca, con spirito di pace, con un atteggiamento non
agitato, con una disposizione interiore di tranquillita, di apertura al nuovo, dove per
apertura s’intende ascolto (porger le orecchie dell’anima) e accoglimento (raccogliere
presso di s¢). E lidea di Biblioteca e di Scuola come asifs, luoghi protetti dalle circo-
stanti terre, quelle della peste mediatica ove lo scritto cede terreno al parlato, ma al
parlato seriale, anonimo, abbreviato, semplificato, a una lingua SMS da cervelli in fi-
brillazione. Le pratiche del comunicare - ricordano i programmi scolastici francesi -
alimentano grandi trasferimenti di informazione, ma se povere spiritualmente non ba-
steranno per la comunicazione, che ¢ qualcosa di ben piu profondo.

Mi sembra di poter constatare alcuni tratti costitutivi del profilo pedagogico della
odierna questione linguistica.

- Lo schema emittente-mezzo-ricevente viene usato per la sopravvivenza economi-
ca e dunque deve pur essere applicato. Per chi avverte di aver bisogno anche di quella
spirituale sorge e va in qualche modo incoraggiato il bisogno d’altro.

- La lingua prostituita, anatomizzata, rimontata nelle scuole come fosse un mecca-
no viene riconosciuta come lingua morta. Si cerca qualcosa di vivo, un’idea di lingua
come quella di Giovanni Gentile: lingua come corpo vivente, o come quella di Martin
Heidegger, il quale vi ravvisava la casa dell’essere, la dimora in cui piu autenticamente a-
bita 'uomo. Solo cio che vive aiuta la vita.

- Si ricomincia a capire che la lingua non ¢ solo un mezzo e uno strumento: come
Dante ci ha mostrato, ¢ essenzialmente /Juce ¢ suono, ¢ scaturigine del Tutto, struttura
della soggettualita trascendentale.

- Coordina lo scatenarsi dei significati tra chi parla e chi ascolta e, qualche volta, il
loro incontro entro un orizzonte comune di cui essa ¢ parte essenziale

- Si comprende che ogni dire autentico ¢ anche un con-dire; dire insieme a chi
ascolta o legge.

- Quel che si dice dipende sempre dall'interlocutore immediato ma anche dalla catena
di tutti coloro, presenti o assenti, vivi o defunti, che hanno in qualche modo intetloquito
con I'autore nominale del discorso. In ogni parola ¢’¢ 'eco di tutte le parole.

Inoltre si ricomincia a capire che la lingua vera, quella della terra natia:

- ¢ rivoluzionaria perché non s’identifica con il mondo ma lo trasforma, lo ri-crea,

- gloca con lo spazio e il tempo e li reinvesta,

- fortemente posseduta, connette e disconnette le culture e le rinnova.

Studiamo (presente ottativo) la lingua della nostra terra natia come fenomeno co-
stitutivo dei fenomeni, mediazione tra il pensato e il pensabile. Acquisiremo il senso
dell’oscurita e della luce, entreremo nel circolo magico di chi ha di autentico da dire.
Dal rumore al silenzio e di li al suono, dalla caligine alla luce piena.
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STAZIONE PRIMA: LA LINGUA, IL. BOSCO, E UN ESTREMO FERRO DA STIRO
E una cosa da impazzar.

Caro don Pasquale, siamo impazzati anche noi

Nel nostro libro, appare un bel saggio che ci presenta, in modo suggestivo, la lin-
gua come un bosco. La metafora ha il sapore magico delle immagini capaci di raccon-
tare la realta, ma chi si guardi davvero intorno, oggi, dovrebbe poi aggiungere che quel
bosco ¢ bruciato, e ridotto ad un groviglio di tronchi stecchiti, sterpi, e cespugli secchi;
un po’ come l'arbusto dal quale Dante strappo il ramo, e udi la protesta di Pier delle
Vigne.

La lingua nella scuola, innanzitutto, ¢ ridotta cosi: la lingua che vivacchia stentata
nella nostra cultura dell’istruzione e della formazione; ma la sorella maggiore, nella
quale si dicono le nostre vite, non ¢ in stato migliore. Perché la lingua ¢ nella vita e
come la vita: e quando la vita langue, la lingua appassisce con lei.

11 bosco, vediamo intanto, ¢ un mondo vivo appunto, rigoglioso e polimorfo: un
territorio pieno di sorprese, da attraversare con curiosita, da esplorare, da vivere come
un’avventura, avvertendo anche, in certi anfratti, il brivido sottile della paura; ¢ in-
somma un luogo fatto per la vita, per la vita che ama vivere con e dentro di lui. Un
ecosistema vivente, direbbero le parole della scienza.

Ma i boschi, oggi, non interessano a nessuno, a guasi nessuno. Perché siamo im-
pazziti; e anche impazzati, se vogliamo dirlo con il caro Don Pasquale: non priviamoci
del piacere di resuscitare, ricordando quel buon vecchio gabbato, una parola in agonia.

Perché ci troviamo, infatti, del tutto smarriti nell'insensatezza, cosi sperduti da non accor-
gerci neppure di non avere piu alcuna bussola; impazziti e impazzati, dunque, in modo che:

La chance diviene uno scopo ineludibile, cui sottomettersi senza resistenze. 1l crite-
rio della massima produttivita viene esteso a cio che balena specificamente nella pre-
ponderante esperienza del non-lavoro. Il tempo in eccesso prende la forma dell’nr-
genza, della tempestivita, della perdita:

urgenza di nulla, tempestivita dell’esser tempestivi, perdita di sé. L alacre ac-
quiescenza dell’opportunista rovescia la virtuale contesa sul tempo nell’esibizione di
un universale zempismo.!

1 Virno 2002, p. 40. 1l corsivo ¢ d’autore, il grassetto ¢ mio.
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E non cito parole di un guru indiano, n¢ di Epicuro o Seneca, né di Lao Tze; non
di Montaigne o di Leopardi, anche se tutti costoro ne hanno dette di simili. Colgo il
passo da un insigne filosofo del linguaggio per nulla in sospetto di crisi mistiche.

Nel primo mistero doloroso si contempla...

leri sera, cercando un programma che non trovavo, sono approdato a un austero
canale, di quelli tematici che trasmettono documentari serissimi, e ho sgranato gli oc-
chi; non capivo: su una parete liscia ed erta, da sesto grado, per capirci, un alpinista, di
quelli in braghe corte, saliva portando legata alla schiena una cosa che aveva
I'apparenza di un piccolo asse da stiro. Guardando meglio, ad occhiali inforcati, ho vi-
sto infatti che gli penzolava da dietro anche un oggetto che aveva la forma di un ferro,
ugualmente da stiro. Nellinquadratura successiva, infatti, I’alpinista in braghine stirava
un suo bucato sulla cima di un’erta vetta; tutto orgoglioso, suppongo. Ho rinunciato a
proseguire nella mia ricerca finché non mi ¢ stato dato di sapere che ero capitato su un
documentario dedicato agli sport estremi, e che quello in questione porta il nome sug-
gestivo di zron-extreme (ferro da stiro estremo, se ben intendo). Nel frattempo mi ¢ stato
dato di vedere anche un virtuoso che stirava mentre scendeva col parapendio, con tut-
ti gli attrezzi del caso. Uno sport adatto, ho pensato, alla mia stiratrice (in fino, dice
lei), tanto perfida nell'umano quanto perfezionista col suo strumento.

In un mondo dove si stira il bucato sulla cima del Sassolungo, ho pensato, e
P'ultimo fazzoletto lo si ripassa buttandosi con un parapendio dalla vetta medesima,
come posso insegnare a esplorare la lingua al modo di chi percorra un avventuroso
sentiero nel bosco?

STAZIONE SECONDA: IL. SECCO E L’UMIDO
Non pin di fiori. ..

Nel secondo mistero doloroso si contempla la desertificazione del mondo, ovvero
il bosco tramutato in sterpeto, o, per esser pit moderni, in foresta di pali e di antenne.
La distinzione antica fra secco e umido si conserva infatti soltanto nei criteri della rac-
colta dei rifiuti di Venezia; dove, appunto, il sacchetto delle cose secche va tenuto ri-
gorosamente separato da quello delle cose umide. Almeno in laguna, viene da dire,
I'umido da ancora segni di vita.

Nel bosco, infatti, il secco e 'umido sono le due facce della vita, e vivono 'uno
nell’altro, e 'uno dell’altro. Domenico Starnone, in una delle sue storie dedicate alla
scuola, e che non riesco piu a trovare, raccontava di come, se anche un’insegnante un
po’ figlia dei fiori si ponesse in testa di portare in classe una bella piantina, nel suo ri-
goglio vitale di fiori e di frutti, la creatura, dopo alcuni minuti di esposizione all’ecosi-
stema scolastico, appassirebbe; finirebbe dunque inevitabilmente, a Venezia, nel sac-
chetto del secco.

L’umido, insomma, quello sano, quello che vive nel secco e col secco, sta sparendo
dall’orizzonte del mondo e, nella dimensione culturale del sapere condiviso, vive una
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penosa agonia; sopravvive rigoglioso solo in certe isole beate, lontane dalla scuola
quanto il sapere scolastico da ogni barlume di verita.

Vive, invece, al suo posto, un umido insano, insano perché privato di un ecosiste-
ma di riferimento: quello dello sballo, delle estasi a buon mercato, dei ferti da stiro sul-
le cime dei monti. Cosi isolato, I'umido fa paura.

Anche i greci avevano paura dell’'umido, del quale pero veneravano la forza; e gli ave-
vano dato il nome divino di Dioniso: il furore, dell’'uomo e del mare; la bava, dei cavalli
imbizzarriti e dell’ira; 'ebbrezza, del vino e della passione. Ma sapevano anche che
I'umido inafferrabile, che sfugge al conteggio e rilutta all’ordine, ¢ una componente della
vita, e I'alimento delle sue conquiste piu alte: il ritmo, la musica, la poesia, la passione.

11 secco della lingua ¢ scheletro forte e robusto, ma ¢ fatto per sostenerne la vita,
nello splendido germogliate e fiorire umido delle sue forme e delle sue pratiche2 Co-
me insegneremo la lingua nella scuola desertificata del secco? Un viaggio fra gli sterpi
di un bosco divorato dal fuoco? Fra i pali di cemento e d’acciaio della ripetizione e
della stereotipia? Recitando, come facciamo, il Padrenostro del dacci oggi la nostra verifica
quotidiana?

L’idolo della misurabilita
In Italia 340,...100 in India, in Turchia 91, ma in Ispagna son gia 1003.

Veneriamo, infatti, un nuovo idolo, al quale sacrifichiamo ogni giorno il rigoglio
della vita: I'idolo del secco, appunto, ovvero il falso dio della misurabilita. Al dio della
vita, esuberante ma inafferrabile, preferiamo I’agnello d’oro che offre ai suoi adepti si-
curezza. Ma non calcoliamo il prezzo: il sistema di misura che egli c’impone, infatti,
essendo incommensurabile con le dinamiche del vivente, nel pretendere di misurarlo,
sempre e comunque, lo uccide. La nostra stessa produttivita ne esce umiliata e offesa,
almeno se produciamo conoscenza, e non noccioline, mandorle tostate o piselli in sca-
tola. Ma la mortificazione veramente letale ¢ quella dei nostri allievi, quando la pretesa
di valutazione sostituisce la didattica. Cio che veramente importa, infatti, nella crescita
intellettuale, linguistica ed etica di ciascuno, non si puo misurare: si mostra, semplice-
mente, irriducibile a numero, nell’evidenza analogica di una capacita di comprensione
di sé stessi e del mondo che cresce cosi come una pianta restituisce la cura che ha ri-
cevuto fiorendo.

Un primo approdo: parlare la vita

Questo & un nodo aggrovigliato, questo ¢ un gruppo rintrecciato.

La lingua, in barba ai calcoli, vive della nostra vita, mentre noi viviamo della sua, in
un indistricabile intreccio, e con noi cresce e fiorisce. Noi patliamo le nostre vite, e la

2 Anche la parte piu secca dello scheletro convive con 'umido, anche nella dimensione della
grammaticalita. Cfr. Prandi, 2006.
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lingua vive del nostro parlare la vita, cosi come le nostre vite vivono della vita della
lingua e delle lingue che parliamo. Questa piccola, basilare, incontrovertibile verita ¢ il
quadro assente dalla comune enciclopedia, e dall’affanno scolastico. Nel mondo della
filosofia, ¢ vero, questo nodo aggrovighato viene interpretato in molti modi, per ardui
sentieri, ma a noi basta ’enunciazione ingenua per comprendere quanto siamo distanti
dal territorio nel quale le lingue e le vite consumano il loro inesauribile intreccio. An-
che da questa lontananza stellare, tuttavia, possiamo prendere le mosse: basta infatti
uno spiraglio, un barbaglio di luce, per accorgerci di quanto grande e affascinante sia il
mondo nel quale si patla vivendo e si vive patlando, nel quale si cresce parlando e si
patla crescendo. La speranzga ¢ grammatica. 11 mistero del futuro o della liberta. ..¢ sintattico’,
lancia Steiner, con coraggio inaudito, alla nostra secchezza rattrappita, mentre le pro-
fessoresse perdono i sensi, annichilite dal colpo, e i loro allievi spalancano allibiti tutto
il bianco degli occhi.

Cio che veniamo invitati a capire, pero, ¢ tanto sconvolgente quanto semplice: af-
frontare consapevolmente il viaggio dentro le lingue che parliamo, infatti, e i percorsi
che intraprendiamo per impararne altre, ¢ parte essenziale e ineludibile della via della
nostra crescita come esseti pensanti e parlanti. Imparare a vivere e imparare ad ascol-
tare ¢ rispondere sono dimensioni dello stesso cammino, e parlano il medesimo lin-

guaggio*.

Cominciamo: il brusio, P’esilio, la pasqua

Senza stare mai zitti

Tacete, lasciate che scruti nel ver.

Cominciamo proprio di qui. Viviamo senza stare mai zitti. E il silenzio ¢ difficile:
imbarazza, mette paura. E anche prezioso, ma va conquistato; ¢’¢ solo la via dell’ascesi
che porta a godere del silenzio. Questa osservazione, cosi semplice, sembrerebbe ba-
nale e priva d’interesse, eppure coglie un fondamento non trascurabile del nostro esse-
re animali parlanti. Il nostro bisogno di parlare ¢ pervasivo, insinuante, prepotente,
perfino asfissiante. Chi ha percorso la via che porta a godere del silenzio trova insop-
portabile il cicaleccio che occupa ogni spazio del mondo abitato dagli umani. La tradi-
zione linguistica, soprattutto della linguistica hard, o teorica, non ha fatto gran caso di
questo brusio linguistico, che ¢ il rumore di fondo delle culture umane. Un linguista
insigne’, nel tracciare la mappa delle funzioni linguistiche, gli diede un nome dotto:
funzione fatica. Cio che conta, disse, in questo caso, ¢ solo il bisogno continuo di con-
trollare I'apertura del canale, anche senza che transiti informazione alcuna. I suo

3 Steiner, 2004, p. 105.

4 Per il contenuto di questo paragrafo, cfr. P. Vitno, Quando il verbo si fa carne: lingnaggio e natura
umana, Bollati Boringhieri, Torino, 2003.

5 Roman Jakobson, naturalmente.
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schema ebbe fortuna, anche nella scuola, incredibilmente; anche i gatti dei bidelli lo
impararono (forse loro, 1 gatti, lo capirono anche); ma la funzione fatica fu sempre
considerata la cenerentola fra le piu titolate sorelle. L’orecchio dei filosofi fu piu sotti-
le, e seppe richiamare la nostra attenzione su un dato che pareva cosi poco suggestivo
per le avventure della teoria.

L’incessante rumore di fondo che popola le nostre vite ¢ infatti la prova che le lin-
gue che parliamo non sono uno strumento facoltativo che possiamo usare o non usare
per realizzare cose, attuare progetti, ottenere scopi e via cosi, ma sono il nostro modo
specifico di essere nel mondo. Siamo fatti per essere nel mondo parlando. E persino
imprecisa la solfa cosi ripetuta in programmi scolastici e altro: quell’enunciato un poco
saccente che ci fa accorti che le lingue sarebbero “strumenti del pensiero”. Meglio di-
re, penso, che cio che chiamiamo pensiero ha la vocazione della parola, ¢ fatto per ve-
nire parlato (anche se, come vedremo, non nasce gia parlato). Ma il dato piu interes-
sante ¢ forse proprio che il nostro parlare ¢ solo raramente un parlare di pensiero; di
norma, e nella stragrande maggioranza delle occasioni, ¢ un parlare per essere, per es-
serci, per esistere, per affermare la propria presenza. Un patlare ovvio, meccanico, 1i-
petitivo, non riflessivo; un parlare che si fa parlare dall’'universo discorsivo nel quale
siamo immersi e dal quale acriticamente attingiamo. Un patlare che ¢ come respirare,
mangiare e bere, camminare, guardare.

Un parlare che, proprio per questo, non possiamo trascurare. Lingua materna si-
gnifica il mare del parlare nel quale naturalmente e signorilmente navighiamo (o do-
vremmo poter navigare, se tutto ha funzionato, nella crescita biologica, culturale, e nel
processo formativo). Lingua straniera significa ’avventura di divenire a poco a poco
signori di un altro mare navigabile, imparare a respirare I'aria di un altro universo fatto
di incessante parlare. Non solo questo, certo, ma questo innanzitutto. E quante piu
lingue possiamo parlare tanto maggiore ¢ il numero degli universi nei quali possiamo
da signori (o aspiranti tali) navigare. Le lingue sono modi di respirare e di vivere in-
sieme: conversatio, diceva Girolamo, traducendo il greco politeuma di Paolo; luogo co-
mune, direbbe Rocco Ronchi, patria, casa, cemento del vivere insieme. Per questo ta-
cere ¢ difficile, anche se, come vedremo, saper abitare il silenzio ¢ essenziale e irrinun-
ciabile. La conversatio che ci fa umani diventa infatti un inferno, se non impariamo a star
Zitti.

Naufragi e allegria

Qui ci vuol disinvoltura (Isabella, naufragata in Algert).

Nel mare della lingua, #aufragar m'¢ dolee, si potrebbe dire, come nel leopardiano in-
finito. La lingua, infatti, ¢ “casa”, come e piu delle pareti fra le quali abitiamo, delle
nostre citta, dei paesaggi usuali, di tutto cio insomma che ci fa sentire cheg nous, come

¢ Per il contenuto di questo paragrafo confronta almeno, fra i testi citati in Bibliografia, Virno
2003 e Ronchi 2003.
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direbbero i francesi con una espressione che coglie in modo mirabile il sentimento
dell’appartenenza; nel senso attivo, dell’appartenere “a”, e in quello passivo, del subire
Peffetto domestico di cio che ci circonda. Casa dolce casa, dunque, e amarezza
dell’esilio, quando la casa ¢ lontana. E non c’¢ effetto di esilio piu forte che il trovarsi

in terra straniera senza sapere la lingua:

E intanto, in quel vuoto, un gran rumore, sentivo. Tutto un tuonare di chiacchiere. Ma non di-
stinguevo le parole. Mi sentivo tagliato fuori. All'estero, tale ¢ quale. E senza sapere la lingna.’

Lo sviluppo linguistico raggiunge un suo primo scopo quando, come parlanti, av-
vertiamo l'effetto casa (ancora meglio se ¢ disponibile una seconda casa, come quella
del mare o dei monti). L’esilio peggiore ¢ infatti quello degli esiliati in casa propria,
quando si avverte 'insopportabile cruccio di abitare in Casa d’altri 8. Ma questo non ¢
tutto, ¢ solo la base, il fondamento. Che I'inizio, appunto, non sia I’esilio (si puo cre-
scere, tuttavia, anche cosi; anche meravigliosamente; ma ¢ ’eccezione).

Sentire e amare il tepore di casa, tuttavia, non ¢ che un provvisorio traguardo. Non
basta; occorre un’allegria che spinga a partire, a cercate altre case nel mondo, sfidando
la durezza dell’attraversare la soglia, che sempre porta con sé odore dell’esilio. E oc-
corre uscire in molti modi, e per viaggi diversi.

Che cosa vuol dite, infatti, che una lingua ¢ una casa? Patlare — esistere cioe — sen-
za sforzo o imbarazzo, quando gli enunciati e i discorsi affiorano alle labbra da soli, e
il repertorio del dire ci precede, fornendoci naturalmente i modelli, nel garbo di sensi
usuali, che non hanno bisogno di essere neppure pensati. Una prima e insostituibile
disinvoltura, insomma, che ci rassicura e ci premia ad ogni apertura di bocca. Un oriz-
zonte di significati familiati, anche nel caso che non ci paiano condivisibili, fra i quali
la navigazione ¢ sicura.

La lingua, infatti, ¢ il tesoro di una cultura, e il nostro parlare incessante non ¢ che
il ripetere i consolidati orizzonti della cultura cui apparteniamo. Ma allora, se nella casa
nella quale abitiamo si sta cosi bene, perché, e per dove occorre partire? E che cos’e
Iallegria che ci mette in moto?

Altrove

Convien partir, o miei compagni d’arme. . .
) 44

Perché, dunque, 'avventura dell’altrove? E quali altrove ci chiamanor 1 viaggi es-
senziali sono due, e ciascuno dei due puo, e in un certo senso deve, moltiplicarsi a rag-
giera, in un ventaglio che proietta i suoi raggi nella dimensione dell’infinito.

L’altrove piu semplice da pensare, e che dunque viene in mente per primo, ¢ esilio
verso altri paesaggi: paesaggi geografici, intanto, che ci colpiscono per la loro aria non

7 E. Tadini, La Tempesta, Torino, Einaudi, 1993, pag. 6.
8 11 titolo del pit famoso racconto di Silvio D’Arzo.
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familiare. Pensiamo a un viaggio in aereo, e cogliamo dal finestrino i momenti
dell’atterraggio in terra straniera (meglio se molto straniera), e quello del ritorno a casa.
Quando stiamo per raggiungere la meta, la visione aerea del paesaggio ci avverte subi-
to che siamo lontani da casa, e ci punge allora I'ansia dell’estraneita. Quando rientria-
mo, laria familiare si fa sentire, parallelamente, ritrovando la fisionomia dei nostri
campi, delle nostre colline, delle nostre montagne: riceviamo cosi 'annuncio della dol-
cezza del ritorno. Appena scesi dall’aereo, poi, ci coglie bruscamente la sensazione di
un altro tipo di estraneita; il paesaggio, ora, ¢ innanzitutto sonoro. Annaspiamo in un
mare di suoni che il nostro orecchio non riconosce, e, soprattutto, il concerto non a-
pre alcun orizzonte di senso: siamo immersi in un caos discorsivo di voci sovrapposte,
e percepiamo il brusio come rumore, musica. Se poi il nostro viaggio ¢ un vero viag-
gio, incontreremo anche la dimensione finale e riassuntiva di ogni paesaggio,
Porizzonte che viene sinteticamente riassunto dalla parola cultura, e coglieremo cosi la
dimensione piu radicale e definitiva del non essere a casa.

Paesaggi geografici, linguistici e culturali, dunque. Il primo altrove verso il quale
siamo chiamati a viaggiare. Qual ¢ dunque il senso di questo viaggiare? Si puo dire in
molti modi, ma il piu semplice e sintetico sta nella voce che suggerisce che siamo
chiamati a diventare cittadini del mondo, che 'aria di casa non basta per essere auten-
ticamente uomini che appartengono alla loro storia. Nessuno di noi, naturalmente, riu-
scira ad abitare tutti i paesaggi del mondo, a parlarne tutte le lingue, ad assimilare il
modo in cui tutte le culture del pianeta filtrano e danno senso alla vita. Ma qualche au-
tentico viaggio ¢ condizione imprescindibile per capire qualcosa del mondo, e quelli
che potremo fare costituiranno il paradigma di ogni ulteriore esperienza possibile.
Questo, oggi, credo, ¢ il contesto di senso nel quale il processo formativo dovrebbe
scortarci verso il plurilinguismo. Siamo chiamati, infatti, ad essere poliglotti, e nel sen-
so piu totale, dove cio¢ poliglotti significa anche capaci di avvertire il sapore delle cul-
ture alle quali ci avviciniamo apprendendone la lingua, e, attraverso questa esperienza,
esperti anche nell’esplorare paesaggi culturali lontani da quelli che siamo davvero riu-
sciti a raggiungere.

In questo campo, ci occorrono creativita e invenzione, perché i processi formativi
consolidati nella nostra prassi scolastica e universitaria non sono in grado di aprire
davvero un orizzonte cosi vasto: la sfida delle glottodidattiche del futuro, per esempio,
penso sia 'invenzione di percorsi capaci di favorire 'apprendimento simultaneo di piu
lingue. E non solo in una prospettiva strumentale - per scopi specifici, come ora si di-
ce - ma in modo che il percorso formativo contempli, come esempio efficace, almeno
un affondo linguistico culturale quanto pit possibile autentico e pieno. La ricetta idea-
le? 11 perfetto agio nell’ambito della lingua madre, ovviamente, e il possesso della lin-
gua veicolare. Controllare poi, pitt 0 meno, almeno nella dimensione della competenza
passiva, tutte le lingue principali del proprio orizzonte di appartenenza, e parlarne al-
meno due, di differente famiglia (per noi, italiani e occidentali, per esempio, una lingua
romanza e una lingua germanica), e, nello stesso tempo, avvicinarsi a una lingua di
ceppo differente e alle culture di pertinenza (arabo, cinese, giapponese, etc.). E una
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sfida, non c’¢ dubbio, ma sono assolutamente certo che sia una sfida che si puo accet-
tare e combattere.

Cittadini del mondo, infatti, o replicanti. Non credo ci sia alternativa. E cittadini
del mondo significa, soprattutto, cittadini capaci di reinventare la cittadinanza del
mondo. Come ci racconta il prossimo viaggio®.

Ancora altrove, per altra via: cambiare discorso

Come un baleno rapido, la sorte mia cangio.

Cambiare casa non significa solo partire, e fare i bagagli non sempre conduce nella
dimensione dell’esilio. I’atmosfera familiare, il sentirsi a proprio agio, la sicurezza delle
abitudini, il consolidarsi di uno stile di vita possono infatti generare stanchezza ¢ noia,
per esprimerci con una voce nota e familiare ai nostri corsi di studio. Oppure accade
che le vicende del vivere, non sempre benigne, almeno ad una prima lettura, ci co-
stringano a cambiare casa, stile, abitudini, anche contro la nostra volonta. O ancora
puo succedere, lo sappiamo bene, di trovarci in situazione di emergenza: ci sentiamo,
in tali frangenti, come in trappola, ci manca il fiato, siamo disperati. L’unica salvezza,
allora, ¢ la capacita di trovare la soluzione apparentemente impossibile, e 'energia di
un gesto che abbia il potere di provocare un mutamento.

Ad una diversa latitudine, la storia ci insegna che norme, istituzioni, strutture della
vita comune e civile vengano avvertite come obsolete, subiscano pressioni, si rivelino
inadeguate o sorpassate. Anche in tutti questi casi, dunque, occorre trovare la via per
cambiare; o sapere misurarsi con i mutamenti, magari violenti, che avvengono anche
senza chiedere il nostro permesso.

Tutte questi sono casi tipici del vivere, e li abbiamo evocati come figure capaci di
illustrare viaggi e partenze che non avvengono alla volta di nuovi paesaggi, ma hanno
in comune la costante della necessita di cambiare le coordinate del nostro vivere, an-
che senza valigie e mezzi di trasporto. Cambiare per vivere meglio, cambiare per riu-
scire a continuare a vivere, cambiare per trasformare in vantaggio 'avversa fortuna. La
lingua, gia un po’ creola, che oggi parliamo, evocherebbe, per ragionare di questo, e-
spressioni del nostro veicolare esperanto quali: brain storming, problem solving, e cosi via.

Per noi, esseri viventi parlanti, insomma, cambiare casa significa sempre anche
cambiare discorso: mutare vita e otizzonti, cioe, ¢ sempre anche cambiare linguag-
gio, secondo lintreccio fra lingua e vita cui prima abbiamo alluso: uscire dai discorsi
consueti e rassicuranti per inventarne altri; non importa qui troppo se per piacere o
per necessita. Secondo una prospettiva radicale, ma non per questo meno vera, 0OCcot-
re imparare davvero a parlare con la nostra vera voce, e capire che non basta, per vive-
re, farsi parlare dalla parola infinitamente parlata e ripetuta che ci fa da alveo. Bisogna
insomma saper uscire dalla rassicurante stereotipia, perché se la ripetizione consola,
essa puo anche provocare Iasfissia.

9 Per il contenuto di questo paragrafo, cfr. Solé 2000.
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C’¢ una parola che sa dire questo modo di avventura verso l'altrove, e proprio lei
stiamo cercando di evocare e ridefinire, visto che si tratta di una parola malata e abusa-
ta (di questo ci occuperemo fra breve). La parola che qui ci serve ¢ creativita.

E proprio una parola “magica”, perché esprime i modi attraverso i quali la nostra
mente diviene capace di produrre il nuovo, a partire dai panorami consueti del vivere e
dell’agire; del vivere e dell’agire nella dimensione discorsiva.

Se a noi uomini sia data la possibilita di creare, davvero non sappiamo. Secondo la
lezione di Steiner, ancora una volta, siamo comunque vocati a inseguire, senza mai e-
guagliarne il potere, il gesto creatore, nella liberta che ha il suo territotio privilegiato
nell’arte. Ma sappiamo innovare; siamo adatti, cioe, a ti-creare, e questa ¢ la facolta che
ci fa viventi spalancati sulla vita e su tutte le sue potenzialita, viventi capaci di una con-
tinua pasqua del vivere, di risorgere vivendo.

E ogni rinascita, come ormai dovremmo sapere, significa anche cambiare discor-
so. La crescita e lo sviluppo linguistico, dunque, sono sempre anche un viaggio verso
quell’altrove che ¢ il non detto, il non gia detto, il discorso che germoglia come nuovo
dal calderone discorsivo che noi, come le streghe di Macbeth e come gli alchimisti, ri-
mescoliamo senza fine per trarne la novita finale, capace davvero di trasfigurare la vita.

Questo ¢ il senso del nostro frequentare la poesia, e, con essa, le cattedrali discorsi-
ve che esprimono l'annaspo umano nel tessere la tela dell’Znaudito, nello scoprire la
faccia straniera di cio che pareva familiare, nell'inseguire il senso di cio che ci accom-
pagna come ovvio, ma che non rivela percio il proprio segreto.

E questo, ancora, il senso del nostro frequentare la retorica, che, fin dall’alba della
nostra civilta, rincorre, per descriverlo, il potere del linguaggio di mutare a suo piacere
di connotati del mondo.

Senza la poesia, senza la letteratura, senza la filosofia, senza la critica, senza la reto-
rica non si da sviluppo, non si da crescita, non si da formazione. Si impara infatti a vi-
vere la propria esistenza discorsiva solo se si conosce l'altrove del dire che incessan-
temente si inventa e si fa, del dire che interroga il dire, del dire che smaschera la natu-
ralita dell’ovvio e del ripetuto’®.

Il centro inaggirabile: navigare nel caos
E la fede degli amanti come l'araba fenice. .. Noli me tangere.

Congquistare le parole: un primo riscatto

Nessun dorma. ..

Le parole dell’ovvieta s’imparano da sole, e s'imparano subito: sono sempre, in un
certo senso, gia imparate. Ci sono invece parole che divengono disponibili solo attra-
verso un’avventura di conquista: un aspetto rilevante della crescita linguistica ¢ appun-
to quello della conquista delle parole che non s’imparano da sole.

10 Per il contenuto di questo paragrafo, cfr Koestler 1975, Bateson 1976, Steiner 2003.
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Dalle labbra rosee e tenere di madre Leonora. . .seppi tante parole nuove e belle che nei primi tem-
i, a furia di stare attenta per acchiapparle, mi girava la testa e mi mancava il fiato. .. Le credenze di
madre Leonora erano piene di libri. E quei libri erano pieni di tutte quelle parole e storie che madre
Leonora mi insegnava. Chissa se li avrei letti tutti?"!

Noi conosciamo benissimo il potere di riscatto del denaro; sappiamo che la mag-
giore disponibilita di mezzi rende raggiungibile cio che era agognato e lontano. Il no-
stro interesse per il mondo delle parole, invece, non ¢ altrettanto spontaneo. Eppure,
conquistare il lessico che non ci viene incontro da solo, parole dotte, parole rare, paro-
le che alludono a esperienze non note, a sapeti sofisticati, a consapevolezze faticosa-
mente conquistate, ¢ un riscatto non minore. Certo, si tratta di scegliere.

Questo ¢ appunto il nodo: avere la possibilita di scegliere di che cosa si vuole vive-
re. Alla scuola e all'universita spetta, allora, proprio spalancare 'opportunita che si of-
fre alla scelta. E cio significa far capire che razza di conquista sia quella che si raggiun-
ge esplorando con fatica il mondo delle parole che dicono le esperienze e i sapeti u-
mani, in modo che, avendo cominciato a capire, Iallievo possa consapevolmente
prendere o lasciare. Il lavoro ¢ entusiasmante, per chi sa apprezzarne il fascino. Non
lasciare che le parole scorrano secondo un’ingannevole impressione di ovvieta, non
lasciare che leffetto di lontananza ed estraneita vinca la partita; ma afferrare al volo la
parola che inganna, perché vorrebbe scorrere via; ma non darla vinta all’effetto di e-
straneita. Quando si conversa, quando si studia, quando si legge, si apre il territorio
sterminato degli orizzonti da aprire: le parole che si incontrano sono soglie di mondi,
indici di saperi, tracce di saggezze; sono memortia di secoli di pensiero, tracce di sentie-
ri e di viaggi che le nostre culture hanno percorso per dare un fondamento a se stesse.
Galleggiano nel caos, come indici capaci di guidare nell’abisso vorticoso del mondo
discorsivo. Ma attenzione: guai a voletle afferrare. In mano resta solo polvere. Vanno
trattate con tatto, con garbo, e seguite con pazienza e curiosita cortese.

Che si tratti di lingua materna o lingue straniere, la prospettiva non cambia, e, se ¢
differente il dosaggio delle difficolta, non cambia invece la ricchezza delle opportunita.

Puo capitare, per esempio, di partire da una fotografia, per disegno o per caso: ec-
co un monaco, allora, di terre e culture lontane (ma il lontano, oggl, non ¢ mai veramen-
te lontano) assorto in posizione yoga. Che cosa sta facendo? Che nome ha lattitudine
che vediamo, e quale senso? Spuntera, non c’¢ dubbio, dalla nostra conversazione, la pa-
rola meditazione. Siamo sicuri di capire davvero, quando udiamo una parola cosi? Tutti,
infatti, giureremmo di avere capito, e ci sentiamo subito pronti a procedere oltre senza
indugi. Ma il buon maestro si ferma, e invita a indagare. Sara contento soltanto quando i
suoi uditori avranno cominciato a individuare i percorsi di senso che la parola ha percor-
so nella sua storia, ed in quella delle culture umane, e avranno cominciato a ragionare su
cio che resta, di tali avventure, nella lingua che abbiamo sulle labbra. Quello che sta
facendo il monaco che vediamo nella foto ¢ la stessa cosa che intendiamo noi, quando

11 Goliarda Sapienza, L arte della givia, Stampa alternativa, Roma, 2006, pag. 27.
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usiamo il verbo meditare o la parola meditazione? E quando i padri della Chiesa parla-
vano, nei primi secoli cristiani, di meditatio, alludevano a qualcosa di simile a quello che
fa il monaco buddista o a quello che intendiamo noi? Ecco che cosi, ragionando sugli
usi della parola, spalanchiamo mondi di senso, e comprendiamo come le parole siano
vettori capaci di introdurci agli universi culturali nei quali hanno avuto un ruolo. Lin-
gua ¢ cultura, e le culture sono costellazioni discorsive. Anche i falsi amici, le parole
straniere che assomigliano alle nostre, sono casi interessanti per comprendere la rela-
zione fra il lessico e 1 mondi nei quali i termini lessicali hanno avuto un ruolo: ponia-
mo di incontrare il francese esprit, o 'ancora francese ridicule. Se interpretassimo tali
occorrenze attraverso litaliano spirito o il nostro ridicolo non avremmo davvero capito
nulla’2.

Liberarsi dalla schiavitu delle parole: un secondo riscatto

Debh, rallentate o barbari le acerbe mie ritorte. ..

Le parole sono anche pietre, chiodi, gabbie, riforfe appunto. Accade quando i dis-
corsi che appartengono a una costellazione culturale ci porgono parole che a quel
mondo riconducono; e quando quel mondo, appunto, vorrebbe rinchiuderci nelle sue
chiavi di volta proprio attraverso le parole che gli appartengono. Allora la voce lessica-
le diventa nemica. Assai meglio di noi ha saputo raccontare questo effetto ancora Go-
liarda Sapienza, che abbiamo gia chiamato in causa nel paragrafo precedente, perché la
sua Arte della gioia contiene anche una storia del rapporto della protagonista con le pa-
role, e perché tale storia richiama una vera e propria filosofia del linguaggio:

17 male sta nelle parole che la tradizione ha voluto assolute, nei significati snaturati che le parole
continnano a rivestire. Mentiva la parola amore, esattamente come la parola morte. Mentivano molte
parole,mentivano quasi tutte. ..

Imparai a leggere i libri in un altro modo. Man mano che incontravo una certa parola, un certo
aggettivo li tiravo fuori dal loro contesto e li analizzavo per vedere se si potevano usare nel “niio” con-
testo.”?

Ribellarsi a cio che le parole suggeriscono significa allora rifiutare il mondo che con
quelle parole parla, e ritroviamo cosi sia il legame fra lessico e cultura, sia la nostra ca-
pacita creativa di cambiare discorso, di liberarci cio¢ dalle parole che vorrebbero in-
catenarci a comportamenti che rifiutiamo. I discorsi immersi nei quali viviamo non
sono mai delle verifa, anche se nella storia culturale cui apparteniamo sono stati recepiti
come tali; e, come protagonisti della storia, noi non possiamo e non dobbiamo accet-
tare acriticamente di appartenere a quei discorsi e alle parole che ne sono il simbolo.
Dobbiamo, lo abbiamo visto, potere e sapere cambiare discorso, e assegnare cosi nuo-

12 Per il contenuto di questo paragrafo, cfr. soprattutto Morin 1993.
13 G. Sapienza, gp. cit. pag. 151.
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vi significati alle parole e/o inventarne di nuove. La rinegoziazione dei significati ¢ la
regola, nella storia delle lingue; I'invenzione il caso estremo dettato dall’urgenza del
distinguere e dalla necessita di difendersi dall’ambiguita che la negoziazione sul terreno
dei significati reca sempre con se.

I1 concertato discorsivo

Un vortice nel miio cervello.

La parola “concertato” appattiene al mondo del melodramma, e dice il momento
nel quale tutti i protagonisti della storia cantano insieme, mescolando cosi, in modo
inestricabile, le loro vite e 1 loro discorsi, le loro passioni e le loro ragioni. Ogni voce
proviene da una solitudine, e porta un discorso che ¢ fatto di passione e ragione; nel
momento chiave del dramma ecco che tutte le voci cantano insieme, pur restando cia-
scuno solo nel proprio modo di vedere e di vivere la vicenda che tutti coinvolge. Que-
sto modo esclusivo di rappresentare il viluppo delle voci ¢ retaggio specifico del mon-
do dell’opera: per noi, ¢ metafora parlante del vortice discorsivo, immersi nel quale
viviamo. Ciascuno di noi, infatti, “canta” la propria parte in concertati ogni volta di-
versi, ma, sempre, in qualunque contesto si trovi, non canta da solo. La vita ¢ un pe-
renne trascorrere di concertati discorsivi, nei quali ciascuno di noi, nello stesso tempo,
ascolta, parla e risponde. La concertazione delle voci puo realizzarsi in molti modi e in
altrettanti stili diversi, ma la canzone non cessa mai. Stiamo sempre cantando, e una
delle fondamentali intelligenze del vivere ¢ sapere in quale canzone siamo e con chi la
stiamo intonando. In questa metafora, la canzone corrisponde a cio che un grande fi-
losofo del linguaggio ha chiamato “gioco linguistico”. Le due metafore stanno bene
insieme. Noi, infatti, trascorriamo, vivendo, di gioco in gioco, e, in ogni gioco, mi-
schiamo la nostra canzone con quella di coloro che stanno giocando con noi. Nessu-
no, avrebbe puntualizzato un altro grande, canta mai la propria canzone da solo, anche
se la sua voce insiste sul tormento dell’essere soli; quando attacchiamo il nostro moti-
vo ¢ sempre perché abbiamo passato la vita immersi nel concertato delle canzoni degli
altri, sempre ascoltando e sempre rispondendo; anche se, magari, distrattil#,

Ci sono tanti modi, dicevamo, di cantare in concerto, ma c’¢ sempre il concerto
prima, accanto e dentro al nostro stesso cantare. La scala delle possibilita la possiamo
dedurre dalle cose che ci siamo gia detti. Ci sono infatti concerti nei quali tutto ¢ gia
detto e gia scritto, prima ancora di cominciare: ¢, allora, 'ovvio cicaleccio del vivere,
senza davvero ascoltare, senza davvero rispondere. Ci sono contesti nei quali vor-
remmo invece che la nostra voce svettasse, e superasse tutte le altre. Queste cantate
sono musica orrenda; nella vita non ce ne accorgiamo, accecati dalla prepotenza del
nostro punto di vista, ma in teatro 'orrore si mostra e si sente, quando uno dei prota-
gonisti prevarica per farsi sentire. Ce ne sono altri nei quali sembra proprio che la no-

14 ] riferimento ¢ alla lezione indimenticabile di M. Bachtin 1988 (Cfr in particolare il saggio “Il
problema dei generi del discorso”).
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stra voce non riesca a farsi sentire, prigioniera di un ritmo che non le concede la liber-
ta di far valere il suo disaccordo. E ci sono, finalmente, momenti nei quali ci ¢ dato
modulare il nostro canto in modo originale, e suggerire cosi ai nostri compagni di storia
la possibilita di imparare a cantare una nuova canzone: “non vi pare piu bello cosi?”
Cambiare discorso, come dicevamo, ¢ sempre anche rivolgere agli altri I'invito ad impa-
rare una nuova canzone, perché si parla e si vive solo in concerto. Anche la scuola do-
vrebbe suonare come un concerto, dove il maestro - concertatore, si dice, nel mondo
dell’opera - avrebbe il compito di tendere bene le orecchie, per cogliere tutte le possibili-
ta di intonare insieme ogni suggerimento di nuova canzone, concertando, appunto, le
voci e la loro incessante ricerca di una risposta adeguata al concerto delle altre. La mu-
sica serve anche a capire come funziona la vita di esseri viventi che vivono parlando.

Fra le stelle: parole e costellazioni discorsive

Ma di, un’altra voce non parti d’ndire?

Quando Macbeth, dopo aver ucciso Duncano, incontra la sua Lady, le racconta
delle voci che ossessionano la sua coscienza:

Avrai per gnanciali sol vepri o Macbetto,
17 sonno per sempre, Glamis nccidest,
Non v’¢ che vigilia, Candore, per te.

Lady, allora, gli risponde:

Ma dimmi, altra voce non parti d'udire?
Sei vano, Macbetto, ma privo d’ardire,
Glamis a mez opra vacill, t'arrests,
Fanciul vanitoso, Candore, tu se’.

I due protagonisti parlano chiamando a testimoni delle loro verita due costellazioni
discorsive antagoniste: Macbeth ¢ ossessionato dalle voci che raccontano gli incubi
provocati dal rimorso: ed esse gli annunciano che il frutto del delitto sara la perdita e-
terna del sonno. Lady abita un orizzonte discorsivo antagonista: solo i vili accettano di
ascoltare quelle voci; i maschi che, oltre che essere belli, sono anche coraggiosi, ascol-
tano solo altre voci, quelle, appunto, che invitano all’ardire, a cogliere 'occasione, a
compiere il gesto decisivo che mutera il loro destino.

Nella tradizione dei manuali di retorica, si da un altro esempio famoso. In campo,
in questo caso, ¢ Oreste, protagonista del secondo dramma della trilogia di Eschilo
che noi conosciamo proprio attraverso il suo nome. La sua vicenda, infatti, puo essere
detta secondo due voci, che interpretano, ciascuna a suo modo, I'agire del personag-
gio; per vendicare il padre, Oreste ha infatti ucciso la propria madre, colpevole
dell’assassinio del marito, e vendicatrice, a propria volta, della figlia Ifigenia... In uno
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dei discorsi, Oreste € vendicatore del padre, e poco importa quale sia il prezzo, che resta
occulto, in uno strategico secondo piano. Nell’altro, il personaggio ¢ autore del piu
abominevole dei parricidi: ¢, infatti, assassino della madre. Questa volta ¢ la motivazione
a venire sapientemente occultata.

Sempre, 1 nostri giudizi, le nostre valutazioni, i sentieri per i quali incamminiamo i
nostri pensieri fanno capo a costellazioni discorsive che popolano i cieli sotto la volta
dei quali ci accade di vivere.

Come le stelle del cielo, le parole non abitano sole il firmamento delle culture. La
nostra vista non riconoscerebbe mai le singole stelle, se non fosse guidata, da secoli di
osservazione sapiente, a collegarle in disegni riconoscibili, arbitrari ma solidamente
codificati. Cosl, la nostra familiarita con le parole dipende dal fatto che le percepiamo
come indici e rinvii a disegni codificati di senso: costellazioni discorsive, appunto, do-
ve le parole brillano come stelle, e, come le stelle, suggeriscono instancabilmente i di-
segni dei quali sono tracce.

Per alterare 1 disegni cui fanno capo le stelle occorrono tempi astronomici, non
compatibili con le nostre vite, e 'altra strada possibile, quella di costruire nuovi dise-
gni, a partire dalle medesime stelle che popolano le nostre notti, ¢ un’impresa possibi-
le, ma non sembra, da molti secoli, attirare nessuno. Gli ultimi a provarci, abili
nell’esercizio di inventare disegni di stelle disoccupate, per dedicarle ad amate, furono
gli dei del mito o i poeti che loro diedero voce.

Le parole sono piu plastiche delle stelle, e il gioco di costruire con esse sempre
nuovi disegni di senso ¢ appunto il lavoro della nostra capacita di cambiare discorso: co-
struire nuove costellazioni e sottometterle alla prova della storia. Potrebbero e posso-
no sempre, questi nuovi disegni, squagliarsi come neve al sole, restare come testimo-
nianza poetica di un immaginario fissato epigrammaticamente una volta per tutte:

Tornano in alto ad ardere le favole. . .\>
Segnare un punto di riferimento nella storia della saggezza:
Chi non puo quel che vuole vorra quel che puo.'o

Costruire i fondamenti di un nuovo sapere, com’¢ accaduto quando il pensiero psi-
canalitico ha cominciato a rileggere i personaggi archetipici della cultura d’occidente.
Macbeth e la sua Lady, Oreste, Amleto, Edipo appartengono da allora a catene discor-
sive tivoluzionarie rispetto a quelle della tradizione. Ed ecco i nostti eroi abitare co-
stellazioni dominate dal lessico dotto ed astruso che ricostruisce in un nuovo linguag-
gio le disavventure degli umani infanti in perpetua questua delusa d’amore e di ricono-
scimento.

15 G. Ungaretti, Stelle, in Vita d’un nomo. Tutte le poesie (Mondadori, 1996).
16 Cosi don Alfonso in Cos? fan tutte di Lorenzo Da Ponte per Mozart.
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Fedelta delle stelle, dunque, e parole propense invece a “fare la vita”, sempre infatti
legate a un passato importante, e disponibili, allo stesso modo, a nuovi e altrettanto
importanti futuri. Parole, disegni, discorsi. Riconoscere le costellazioni che popolano il
nostro cielo, e conoscere la strategia pet provatre a cambiare discorso: ecco ancora un
mondo che ci invita a crescere. Dobbiamo capire come parla la vita e come possiamo
continuare a parlarla e farla parlare!”.

Il mistero delle derive: labuntur...
Siete turchi: non vi credo;

cento donne al giorno avete:

le comprate, le vendete,

quando spento é in voi P’ardor.

I cristiani dell’epoca delle persecuzioni avevano il problema dei /apsi: non tutti si
mostravano eroici, infatti, di fronte alla tortura o alla morte, e, sempre, qualcuno “sci-
volava”: alcune ammissioni, qualche cedimento, e, insensibilmente, derapando dera-
pando, 'abiura. Prima di loro, Orazio conosceva e si doleva di un altro inarrestabile
“scivolar via”: quello del tempo:

Heu, hen, fugaces, Postume Postume,
Labuntur anni. ..

Una nostra tradizione fortemente misogina declina al femminile il tema
dell’incostanza: Boccaccio docet, e all’infinito si ripete, di secolo in secolo, la canzone
che Verdi e Piave faranno cantare al Duca di Mantova:

La donna é mobile
Qunal piuma al vento. ..

Secondo donna Fiorilla, evocata in exergon, incostanti sono invece i turchi: incapa-
ci, secondo lei, di restare solidamente legati a un amore.

Noi umani, come le culture che abitiamo, vogliamo, rincorriamo, imploriamo,
scongiuriamo di proteggerci Madonna Costanza. Pellegrinaggi, incensi, litanie, pugni
sui tavoli, omelie pontificali... e intanto... tutto scivola via, e non basterebbero le cen-
to mani di Proteo a riagguantare brandelli e cascami del tutto fuggente. Gia, la faccen-
da ¢ antica: panta rei.

Anche nella lingua tutto scorre. Ma non tutto con la stessa velocita, e, soprattutto,
non tutto con la stessa rilevanza per le nostre vite. Mentre noi ci comportiamo come se
il funzionamento della lingua fosse blindato. Cio che piu ci riguarda da vicino ¢ il movi-
mento incessante dei significati. Noi viviamo e patliamo come se 1 significati fossero in-

17 Per il contenuto di questo paragrafo cfr. Lotman 1985, Morin 1993.
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collati alle parole con solidissima colla; non ci poniamo problemi: parliamo, normalmen-
te, come se comprendersi fosse ovvio, come se il significato di cio che diciamo fosse
chiaro come il sole e trasparente come un cielo terso. Solo se e quando accettiamo la pa-
squa delle partenze verso 'altrove cominciamo a capire che le cose non stanno cosi: i si-
gnificati scivolano, scorrono, trascorrono, derivano, derapano senza sosta. Caos, da un
certo punto di vista; vitalita pasquale, secondo un’altra visione prospettica.

Stavo facendo lezione a un gruppo di studenti liceali, in un bellissimo contesto in-
terdisciplinare, e cercavo di far loro capire come la nostra epoca sia allergica alle lacri-
me, sentimentali o tragiche che esse siano, a meno che non ci troviamo nelle piu pro-
fonde sentine dell’ignoranza e del cattivo gusto. Mi capito dunque sulle labbra la paro-
la patetico. La dissi con assoluta tranquillita, ma, non so come, un diavoletto che ormai
conosco mi diede un pizzico e domandai: la parola patetico vi pone qualche problema?
“No”, dissero in coro, e con anche qualche accento di derisione. Lo immaginavo, dis-
si, e vi chiedo scusa, ma la mia domanda non intendeva prendere in castagna una vo-
stra presunta ignoranza, quanto verificare con voi un fenomeno importante; vi chiedo,
percio, di ragionare un momento insieme sul significato di questa parola. Silenzio, im-
barazzo, poi il boss del gruppo lancia con sufficienza: “Una cosa che non esiste, che non si
regge, ...insomma, posso? Che fa cagare”. Caddi dal mio pero, fragorosamente, e capii,
allistante, che avevano ragione. Per loro, per 'universo discorsivo nel quale vivevano,
era cosi. Patetico ¢ un comportamento che sollecita la peristalsi intestinale. Mi asciugai il
sudore e cominciai a ricostruire quello che la loro memoria non registrava piu: le peri-
pezie di pathos e dei suoi derivati dalla Grecia classica alla storia della filosofia,
all’estetica, alle poetiche, alla teoria dei generi: tragedia, commedia, melodramma,
dramma moderno, romanzo, cinema, fiction... Che razza di arabesco. E, in
quell’arabesco, tutta la storia della nostra cultura. Scorro di loco in loco, la nostra parola
potrebbe cantare, con la verdiana Odabella.

Un altro episodio divertente, legato al trascorrere di loco in loco dei significati delle
parole, mi capito leggendo un elaborato di una studentessa forlivese. Non ricordo piu
in quale contesto, la damigella mi confidava che la sua amica del cuore, per raggranel-
lare qualche soldo, faceva la cubista. Da vero imbecille, mi chiesi se fosse tornato di
moda il eubismo, e ipotizzai che I'amica in questione fosse un’epigona di Braque e Pi-
casso e compagnia bella. Poi, intuendo che la faccenda non quadrava, chiesi in giro.
Feci ridere 'intera Facolta, e appresi che il cubismo era trascorso dalla pittura alle di-
scoteche, sempre per via dei cubi.

La costanza dei significati ¢ dunque come la fedelta degli amanti (e non solo dei
turchi): che vi sia ciascun lo dice, dove sia nessun lo sa's.

Del resto, il caos, al quale ho intitolato questo paragrafo, per quanti di noi ¢ sempli-
cemente un casino? E il casino medesimo per quanti dei nostri allievi ¢ ancora una casa
chinsa? E quanti, a proposito di casa chiusa, tipeterebbero la domanda di Tosca: Perché ¢
chinsa?

18 Sempre Da Ponte, nell’opera gia citata.
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11 caos delle derive ripete invece, nella mia mente, per metafora, I’abisso iniziale dal
quale emergono, senza sosta, le potenzialita dell’essere e I'energia del mutamento. 11
¢aos, appunto’®.

Non a caso
E follia, ma ¢’ del metodo.

Che sia /ogos, destino o provvidenza, o semplicemente biologia, il caos delle derive
avviene secondo percorsi costanti: quelli che la retorica ricondusse, fin dagli albori, al
funzionamento delle figure di significato: sineddoche, metonimia, metafora. E i signi-
ficati trascorrono secondo vie note e solidificate di traslazione: dalla foglia all’albero,
dall’automobile al veicolo, dal fumo al fuoco, dalla traccia degli pneumatici all’auto
dell’assassino, dall’appassire della rosa alla caducita della vita. Senonche il tempo sot-
terra le vie del passaggio, che la luce del giorno non rivela piu in modo immediato, e
che dunque siamo chiamati a ricostruire, come il tracciato di un fiume carsico. Perché
e come il casino da casa di tolleranza ¢ diventato confusione? E come ¢ avvenuto che una
cosa che fa piangere abbia finito per approdare ingloriosamente agli ormeggi di uno
stimolatore intestinale? E per quali vie casino e caos sono diventati sinonimi? Storia della
cultura e storia delle idee abitano dentro queste derive linguistiche, come dal Pantalone
della commedia dell’arte sono nati i nostti pantaloni, e da un certo signor Taxi i mezzi
che utilizziamo ogni giorno. La lingua ci invita a fare lo slalom sui suoi percorsi, e, e-
sercitando questo sport, noi pratichiamo cultura, filosofia, estetica, e impariamo anche
a vivere, perché le leggi che fanno riconoscere il metodo nella follia delle derive sono
anche il carsico segreto dei tracciati delle nostre vite. La vita, e come lei lo studio, mi
scappa di dire ogni tanto, ¢ una catena di derive metonimiche, con qualche impennata
metaforica.

Net casi normali, quando la traslazione ¢ debole, e poggia su un trasferimento che
ha il sapore dell’ovvieta, non ce ne accorgiamo piti: chi di noi si ¢ infatti mai trovato a
chiedersi perché chiamiamo macchina 1l veicolo al quale incolliamo i nostri fondoschie-
na, o perché il capotreno ci inviti a salire in carrogza (una volta diceva 7 vettura, ma la
sineddoche era dello stesso genere)?

Quando invece la connessione non permette di risalire a una costellazione nota e
condivisa, scatta lo stupore: éeri sera ero tanto stanca che sono andata al cinema, scrisse una
volta una mia allieva in un suo testo. Le feci notare che la relazione logica da lei e-
spressa secondo la forma della subordinazione consecutiva era fortemente dubbia, ed
ella, candidamente, rispose: guando sono molto stanca non riesco a dormire. Nella nostra
mente, l'uscita serale e la stanchezza sono metonimicamente legate in modo negativo:
se una, allora non I’altra. Nellidiosincrasia del singolo, tuttavia, le cose possono andare
in modo diverso. E da idiosincrasie come questa possono nascere colpi di genio, come
le stelle che diventano fawole — lo abbiamo ricordato or non ¢ molto — o geniali soluzio-

19 Per il contenuto di questo paragrafo cfr. Wittgenstein 1995, Jackendoff 1998.
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ni, che sono talvolta il frutto di un riuscito tentativo euristico di girare le frittate. In
glorni di stressante affollamento di autostrade e ferrovie, un lemme lemme trenuccio
regionale o qualche strada provinciale incognita possono divenire felicissima soluzione
di un problema di viaggio. Se sappiamo fare scelte come queste, allora significa che
abbiamo imparato a cambiare discorso®.

Costellazioni e somiglianze di famiglia: il nodo del significato

Peccato che sia una sgnaldrina. (Peccato?)

Parole come stelle, raggruppate in disegni che riconosciamo come costellazioni di
significato, secondo una logica circolare che fa in modo che siano le singole parole a
dare senso al disegno, e, nello stesso tempo, che sia opera del disegno la pasqua di si-
gnificato che le parole vivono quando si accasano in una nuova costellazione.

Ma anche, d’altra parte, parole come indici dei percorsi di vita che hanno compiu-
to, parole tatuate dal loro passato cortigianesco. La costellazione le coglie nel fulgore
di una delle tante passioni che vivono o che hanno vissuto; ma quando lo sguardo
percorre le derive da costellazione a costellazione allora incontra una ramificazione in-
tricata, che si puo chiamare grappolo, albero genealogico delle somiglianze di famiglia,
rizoma...

Avere una scorta € sempre stato ed ¢ privilegio di potere e segno d’onore. In questa
costellazione, la scorta ¢ armata; protegge, difende, e manifesta la dignita di chi puo
rivendicarne il diritto. La ruota di scorfa appartiene a una costellazione piu umile, e pre-
sumibilmente assai meno antica. Anch’essa in qualche modo protegge, ma non porta
cimieri e pennacchi, picche spade o pistole, e non sa nulla di potere, dignita ed onore.
Quanto a fare seorfa di riso o di zucchero, la somiglianza di famiglia con la fattispecie
della ruota ¢ chiara, ed evidente il comune sotterraneo rapporto dei due usi con quello
prototipico della scorta armata: avere la ruota di scorta in macchina, o il riso in dispen-
sa, ¢ comunque una difesa e una risorsa, non importa se reale o immaginaria. L’escort
dei nostri tempi appartiene a una costellazione nuova di zecca, anzi a due, quasi so-
vrapponibili ma non identiche. Intanto ¢ un prestito, che proviene da analoghe costel-
lazioni francofone e anglofone. E il prestito fa chic. E poi annuncia nuova cultura; si
ritorna al prestigio, intanto, perché solo la dignita manageriale fornisce pretesti e mez-
zi per fornirsi di un accompagnatore esperto nell’esplorare contesti non perfettamente
noti. Questa ¢ la prima delle costellazioni quasi sovrapponibili. L’escors, qui, agevola,
rassicura, fa compagnia, difende dagli importuni, fa status di privilegio e d’onore. Nella
costellazione vicina, poi, /escort va anche a letto collo scortato, o ci va solo a letto; cosi
vanno a pallino rassicurazione ed onore, si rafforza la compagnia, e si aggiunge il pia-
cere. Cala anche la funzione di segnalazione di status, perché quando la carne utrla, an-
che i poveretti ticorrono ai/alle nuovi/e sgualdrini/e dal nome ripulito e rifatto.

20 Per approfondimenti e adeguati riferimenti bibliografici cfr. Ricoeur 1981.
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Qui, in questa doppia esistenza prospettica, fra costellazioni e ramificazione delle
somiglianze, sta il caos della significazione: qui trovano luogo tutti i teoremi che sono
stati formulati cercando lintrovabile legge unificatrice, il cosmo del caos. Ma il cosmo
non ¢ una legge, ¢ una vita; e, come tutte le vite, anche questa si muove, come abbia-
mo visto, secondo delle spinte costanti; e produce un disegno, che si puo leggere pero,
come il disegno di tutte le vite, solo al passato, e che risulta dalla proiezione reciproca
della geometria delle costellazioni sulla ramificazione delle traslazioni. Il disegno ¢ vi-
vente, e la sua lettura ¢ ricostruzione di vita e vita essa stessa. Perché la lettura inter-
pretante di queste mappe tridimensionali puo avvenire solo attraverso uno sguardo
vivente; solo la vita, infatti, sa interpretare la vita, mentre persegue il suo fine inesauri-
bile di creazione di nuove costellazioni e sollecitazione di nuove traslazioni.

La vita del presente fa vivere, cosi, la vita del passato, e, nel fare questo, reinventa
s¢ stessa e si offre alla lettura delle vite che verranno.

Tutte le pratiche linguistiche si alimentano della dinamica fra leggere e interpretare,
da una parte, e progettare e innovare, dall’altra. Nei casi piu banali (chiacchiera, pette-
golezzo), si tratta di eterna ripetizione di tracciati familiari e di meccanica riproduzione
di costellazioni discorsive solidificate come rocce; ma quando la lettura, la scrittura, la
conversazione e 'argomentazione sono esplorazioni reali degli altrove possibili, allora
la pratica linguistica diviene, insieme, archeologia preziosa e fecondo slancio innovati-
vo: la lingua, come ci eravamo proposti, patla il linguageio della vita, e la vita si fa col
farsi e innovarsi dei nostri discorsi. Per questo, appunto, il terreno delle pratiche lin-
guistiche, se percorso in modo creativo, ¢, per eccellenza, quello della crescita e, anco-
ra meglio, 'approdo introvabile di tutte le vie che cercavano il segreto della vita:
dall'inseguimento della fonte d’eterna giovinezza ai percorsi senza fine dell’alchimia,
della cabala, dei messianismi di ogni genere. Nel leggere, nel conversare, nell’argomen-
tare, si vive ogni giorno la pasqua della scoperta e dell'innovazione, e una giovinezza
perennemente /laetificata. Introibo ad altare dei - diceva il sacerdote introducendo il rito
eucatistico - E il fedele rispondeva: ad deum gui laetificat inventutem meam.

Questo ¢ il nostro traguardo, per ora: imparare a vivere della vita dei significati, ca-
paci di viaggio in un altrove che non ha mai fine, sempre sulla traccia di mappe e trac-
ciati che ci insegnano di che vita vivono le lingue che parliamo, ma, e soprattutto, che
ci fanno capire che cosa significhi vivere parlando.

Leggere, interpretare, comprendere sono i nomi che noi diamo a questo nostro in-
cessante tendere all’altrove: linguistica, filologia, ermeneutica, critica sono i nomi che
assume il nostro prattein nella dimensione della lingua, dei suoi discorsi e delle sue cat-
tedrali.

Quando potremo continuare il nostro lavoro, partiremo per un altro viaggio, che
dovra completare questa ricognizione iniziale: I'interrogazione della lingua come si-
stema vivente, sulle tracce della linguistica “teorica”, che potremo anche continuare a
chiamare cosi, convertendola, pero, ad una teoria del vivente.
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“Avanza e avanza, la foresta non finiva”
(Italo Calvino, I/ castello dei destini incrociati)

“Ah, bei posti i boschi, per un uomo
dal braccio e dal cuore liberi.”

(T. H. White, La spada nella roccia)

La lingua ¢ un territorio vasto e intricato che esploriamo nel corso di tutta la vita:
intuiamo 1 confini di questo smisurato reame, tentiamo di cartografarlo riferendoci
alle sue regolarita e alle sue asprezze, proviamo a rappresentarlo facendo ricorso alle
nostre esperienze quotidiane e di studio.

I sentieri tra le parole

Nasciamo all'interno di questa selva di parole e impariamo ben presto a riconosce-
re quelle espressioni che consentono di attirare 'attenzione su di noi, sui nostti pri-
mordiali bisogni di cura e di affetto: le prime parole che impariamo sono le prime
piante sotto cui ci ripariamo. Crescendo, passiamo molto tempo ad allargare i nostri
otizzonti verbali e ascoltiamo con curiosita le parole nuove udite dagli adulti, dagli a-
mici e dai media, tentando di ricostruire 1 significati di cio che ci viene offerto, magari
chiedendo conferme ai genitori e agli insegnanti; “che cosa vuol dire...?”” ¢ una richie-
sta che esce spesso dalle labbra dei bambini. In seguito avviene I'incontro con la paro-
la scritta che amplia ulteriormente il panorama linguistico, arricchendo di senso e di
piacere I'incontro quotidiano con la lingua. La parola scritta ¢ uno stimolo a non resta-
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re sempre al suolo, ma a salire sugli alberi, a inerpicarsi sulle colline verdeggianti, per
spingere lo sguardo sul bosco della lingua ben oltre la porzione di foresta in cui abi-
tiamo; e cosl, da lassu, si potranno osservare le incantevoli contraddizioni della lingua
che ¢ caratterizzata da una costante mutevolezza e da una cedevole forza: in modo irreversi-
bile le parole si succedono alle parole, nascendo le une dalle altre, mentre i significati
delle stesse sfumano, cambiano o si ampliano lentamente; tutto avviene come se esi-
stesse in merito un’inesorabile legge naturale. Si pensi, per esempio, alla parola “cre-
do” che correntemente puo significare una cosa e il suo contrario: essa, infatti, indica
sia l'atto di avere un’opinione (“Credo che...”), sia un affermazione di fiducia (“Credo in
te”), che il possesso di una certezza (“Credo in Dio” o piu laicamente “Credo nella
Scienza”). “Credo” ¢ un termine complesso, sfumato, ricco: il passare del tempo ¢ del-
le idee ha arricchito il significato di questo verbo, facendogli assumere una veste con-
traddittoria; giustamente anche nell’epoca delle certezze binarie (lo “0-1” della logica
dei computer) continuano ad esistere (e, spetiamo, a generarsi) parole ribelli alle asse-
gnazioni di ruoli precisi.

Camminando nel bosco della lingua, si fanno altre interessanti scoperte: vediamo
parole antichissime, ancora in uso, ergersi alte e tetragone nella selva della lingua come
vetusti faggi secolari; assistiamo — come ¢ accaduto al termine “tracimare” o alla parola
“paninaro”— al rapido imporsi di parole, che altrettanto rapidamente si usurano, quasi
scompaiono e quindi appassiscono come erbe falciate dalle mode e dalle tendenze.
Assistiamo al rifiorire di parole date per estinte secoli fa, ma poi recuperate, fino a di-
venire di uso comune — si pensi a “sponsor’” — come accade a quei semi che attendono
per anni, nella loro morte apparente, le condizioni climatiche giuste per poter germina-
re. Osserviamo la diffusione di parole straniere che, come accade a certe piante esoti-
che come le robinie, trovano un contesto adatto per diffondersi rapidamente, tanto da
divenire infestanti (ma le robinie regalano anche fiori profumatissimi...).

Ogni momento della nostra vita (anche quando sogniamo) ¢ un pellegrinaggio nel
bosco della lingua: attraversiamo questo terreno quasi con noncuranza, dando per
scontato tutto quello che vediamo o che ascoltiamo in quella selva di parole, di suoni,
di espressioni. A scuola ci hanno costretto a imparare i nomi delle piante che ci cir-
condano: sappiamo infatti riconoscere il piccolo articolo, ma anche I'ampio e frondoso
sostantivo; sappiamo identificare le voci verbali che si alzano fiere da una stessa radice
come polloni dal tronco mozzato di un albero tagliato. Ma a volte cadiamo in confu-
sione e, come accade ai cercatori inesperti di funghi che confondono i porcini con i
prataioli, fatichiamo a distinguere un aggettivo da un participio, un attributo da
un’apposizione. La colpa di questo faticoso riconoscimento puo essere attribuita alla
nostra ignoranza, ma anche alla difficolta mostrata dal sapere grammaticale di com-
prendere e di distinguere con chiarezza un fenomeno cosi sfuggente, dinamico, liquido
come quello linguistico: le parole sembrano scorrere rapide nel tempo come le acque
di un ruscello montano, che scivolano veloci a valle lontano dalla sorgente. Man mano
che Tacqua scende, si carica di sedimenti, di sabbia, di foglie morte: essa perde pro-
gressivamente purezza — parola che richiama anche I'idea di sterilita — e diventa torbi-
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da, ma anche feconda. Ugualmente una parola offerta nella purezza di un unico, chia-
ro e incontrovertibile significato diventa sterile e omologante; si pensi, per esempio, al
termine “crepuscolo”: se fosse presentato associandolo unicamente ai momenti della
giornata in cui la luce solare appate fioca e incerta, sarebbe un termine dal significato
chiaro, ma povero e univoco. Quando il termine “crepuscolo” viene offerto attraverso
la contaminazione della metafora, esso acquisisce nuove potenzialita ed energie: puo
essere “crepuscolo” una fase della vita, un periodo storico, un movimento artistico. La
metafora ¢ uno strumento che, al pari della grammatica, offre la possibilita di capire e
di usare le qualita e le potenzialita delle parole. Mai la metafora avrebbe avuto diritto
di esistenza nel mondo distopico previsto da Orwell, dove 1 significati delle parole del-
la neo-lingua vengono progressivamente ridotti, concentrati, semplificati, per impedire
alle persone di pensare e di capire: si preferisce fare ricorso alla violenza ideologica de-
gli slogan, perché nessun “grande fratello” ama la forza raffinata e liberante della Me-
tafora, neppure il “grande fratello” mediatico, che preferisce affidarsi alla chiarezza u-
nivoca della volgarita e dell’allusione pesante...

La lingua intesa come bosco ¢ un luogo di lotte feroci: costruzioni sintattiche arti-
colate e possenti come antiche sequoie frondose all'improvviso sono assediate e sof-
focate da modelli linguistici poveri e stentati (spesso mutuati dalle miserie televisive...)
che, come l'edera, tentano una risalita verso la luce, avvinghiando in un mortale ab-
braccio la vittima prescelta. Quando poi il soffocante rampicante avra ucciso la pianta
ospite, quest’ultima — non piu in grado di reggersi — crollera al suolo portando con s¢
anche I’assassino: unica piccola consolazione sara allora poter constatare che nel tetto
verde del bosco si ¢ aperto uno squarcio e, forse, nuovi semi linguistici potranno ger-
mogliare e crescere grazie allo spazio liberatosi.

La lingua si evolve, muta, cambia struttura con la stessa velocita con cui un bosco
si trasforma: occorrono secoli perché una selva si estenda, occupando 1 terreni lasciati
progressivamente incolti; servono decenni perché una ghianda diventi una svettante
quercia dalla grande chioma; ma altre volte bastano pochi giorni perché un incendio
doloso distrugga una foresta millenaria e basta un’ora perché le fiamme causate da un
fulmine consumino un castagno secolare. E cosi accade anche per la lingua: la gram-
matica e il lessico si affinano nei secoli, le espressioni e le forme della comunicazione
verbale impiegano decenni per evolversi, eppure bastano pochi anni perché un intero
retaggio linguistico scompaia, sotto la spinta della guerra, della globalizzazione, della
colonizzazione culturale (come in parte ¢ accaduto all’Yiddish e come sta accadendo ai
tanti popoli del cosiddetto “terzo mondo”). E probabile — e le ricerche scientifiche
tendono a confermarlo — che abbia ragione Chomsky: tutte le lingue non sono che la
stessa lingua. Anche per questo — e i filologi dovrebbero sapetlo — tutte le lingue sono
variabili di una stessa melodia e sono patrimoni unici, insostituibili, irripetibili: il fragile
frammento trovato a Ossirinco, come l'ultima parola pronunciata da un indio a cui
hanno tolto la terra, la liberta e la cultura tradizionale, hanno la stessa dignita umana e
linguistica dell’articolo pubblicato su I/ Corviere della Sera o del discorso pronunciato
davanti al Congresso degli Stati Uniti. Darsi la pena di conservare e di conoscere le
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tante diverse voci con cui i popoli parlano e hanno parlato non ¢ solo un modo per
rendere omaggio alla proteiforme intelligenza umana, capace di elaborare sistemi tanti
differenti e raffinati per comunicare; ma ¢ soprattutto un atto di responsabilita, affin-
che la saggezza e la stoltezza che quelle antiche e moderne lingue hanno raccolto, ci
accompagnino anche nel tempo a venire, perché abbiamo bisogno di parole che ci ri-
cordino gli errori compiuti e 1 meriti acquisiti.

Lingua, senso, immaginario

Muoversi tra le lingue ¢ come camminare tra diverse tipologie di bosco: alcune lin-
gue hanno Papparenza di lussureggianti giungle, perché caratterizzate da un fiorire ap-
passionato e intenso di complesse costruzioni grammaticali e di melodici accostamenti
sonori. Altre paiono severe, come abetaie, con una sintassi rigorosa e con una pronun-
cia secca e granitica. Altre ancora sembrano evocare le primordiali foreste di cicadine e
di felci a causa del lessico, che pare ampiamente mutuato da suoni onomatopeici: lin-
gue che sembrano legarsi - ma forse solo agli occhi del nostro desiderio di mito — alle
prime eta dell’'uomo quando, come Platone scrive nel Cratil, il linguaggio fonetico ¢
sorto ad imitazione dei suoni naturali; si pensi, per esempio, alla lingua finlandese cosi
ricca di parole che paiono evocare nella pronuncia gli oggetti nominati: per esempio, il
termine “tuuli” nella lingua dei finni significa “vento” ed evoca subito un lungo, pro-
lungato e profondo soffio gelido, che riempie di se¢ le innevate pianure baltiche.

Eppure, nonostante le tante e affascinanti differenze, le lingue servono ottimamen-
te ai medesimi scopi comunicativi e sottostanno, quindi, ad una stessa ragione
d’essere, che le rende vive e vitali anche quando sono morte: infatti, per continuare
con la metafora fin qui adottata, le piante si nutrono dell’humus prodotto anche dai
resti degli alberi gia caduti; ogni lingua vive sul prezioso lascito delle precedenti.

La lingua intesa come bosco ci consente pure di affrontare un altro nucleo pro-
blematico che il fenomeno linguistico comporta: la lingua materna ci viene offerta nel-
la sua interezza e complessita e, malgrado questo, riusciamo rapidamente e intuitiva-
mente a padroneggiarla; non c¢’¢ niente di piu straordinario infatti di un bambino che
impara a parlare. Ugualmente, il forestiero (e che altro sono i bambini, se non forestie-
11 appena giunti in un mondo nuovo?) che entra in un bosco, contemplera questo luo-
go nella sua totalita, senza mediazioni o scansioni progressive: in breve sara investito e
circondato del tutto da questo ambiente. Molto probabilmente il nostro forestiero, at-
traversando piu volte il bosco, imparera a riconoscere 1 posti, 1 sentieri e le radure, di-
venendo in grado poi di ripercorrere piu volte quel luogo, facendo addirittura da guida
ad altri passanti. Ma attraversare un bosco non significa essere in grado di osservatlo
attentamente: potrebbero restare cosi celati 1 sentieri, le tracce e le radure che non si
lasciano scoprire al primo sguardo. Si puo passare per un bosco con un occhio distrat-
to, incapace di cogliere le intime relazioni e le piccole meraviglie di cui quel luogo ¢
custode geloso. Allo stesso modo /[uso della lingua permette anche solo lattravers-
amento di un insieme limitato di termini e di significati, ma non puo essere garanzia di
una comprensione e di una padronanza piena ed effettiva della ricchezza di quella lin-
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gua: si puo parlare abbastanza correttamente eppure conoscere solo in minima parte la
varieta delle strutture, delle espressioni, delle sftumature di senso possedute dalla lingua
stessa. I un concetto che in parte puo essere ricondotto al famoso “codice ristretto”
rilevato, nelle sue ricerche, da Bernstein. Tuttavia anche chi ha un linguaggio piu “col-
to”, puo patrlare con proprieta ma banalmente, come accade a certi personaggi irrisi da
Jonesco, impegnati a ripetere le ovvieta dei manuali di conversazione — che tanto ri-
specchiano un certo modo fatuo e convenzionale di discorrere, un tempo definito
“borghese”.

Usare la lingua in questa maniera ¢ come percorrere velocemente sempre lo stesso
sentiero nel bosco, limitandosi a guardare soltanto le piante e gli animali che abitual-
mente si incrociano lungo il percorso, senza chiedersi neppure il perché di quelle pre-
senze. Vivere la comunicazione con tale superficialita, significa accettare passivamente
la lingua come insieme, in apparenza casuale, di elementi giustapposti, senza memoria,
uniti solo da convenzioni imperscrutabili.

E necessario che la scuola accompagni i giovani viandanti lungo il sentiero con
passo calmo e con sguardo attento, per mostrare i legami, la storia, le regolarita, le ec-
cezionalita della lingua-bosco: del resto — come ricorda Eco in Se/ passeggiate nei boschi
narrativi — indugiare non significa perdere tempo, perché spesso si indugia per riflette-
re, per decidere. Una scuola che indugia, soprattutto quando affronta 1 fatti linguistici,
¢ una scuola che impiega il tempo in modo fecondo e intelligente.

La scuola ha pure il dovere di sollecitare i giovani viandanti a compiere incursioni ol-
tre il sentiero, per giocare tra i cespugli, per salire sopra gli alberi, per scoprire nuovi per-
corsi; non esiste un solo modo di usare la lingua, ma — come insegnano le esperienze
delle avanguardie letterarie e artistiche — sono possibili tante strategie differenti con cui
creare e giocare linguisticamente: Rodati stesso ne La grammatica della fantasia auspicava
anche per 1 bambini delle scuole elementari I'uso delle modalita creative dei dadaisti.

Maria Zambrano ricorda che la parola ¢ un seme e fa sentire il terreno che la rico-
pre come una crosta che va attraversata: la parola-seme sembra avere in se la forza per
rompere la crosta che la trattiene e la ricopre, impedendole di germogliare sulle labbra.
La filosofa spagnola pare alludere con questa immagine a un’energia vitale, che si na-
sconde nella parola e da a quest’ultima la spinta per svilupparsi e per realizzare cosi la
pienezza della condizione umana. Ancora una volta viene usata un’immagine vegetale,
per tentare di formulare una rappresentazione della relazione tra uomo e lingua; ma
qui si effettua un passaggio ulteriore: la lingua non ¢ piu solo bosco, ossia non ¢ piu
soltanto un fatto esterno all’individuo. Diventa invece un fatto interno, un evento che
parte da ‘dentro’. Vi sono idee sepolte in noi che aspettano il momento giusto per fio-
rire e per trasformarsi cosi in lingua, in parole, in comunicazione. Esiste un giardino
interiore che va coltivato e amorevolmente curato: anche in questa prospettiva si fa
importante il compito della scuola, perché ad essa si chiede che fornisca stimoli, aiuti,
sollecitazioni. Si crea cosi una fruttuosa corrispondenza tra il giardino interiore e il bo-
sco esterno della lingua, e quindi — per usare la felice espressione di Marie Cardinal - si
aiuta il soggetto in eta evolutiva a trovare ‘le parole per dirlo’.
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Accade, talvolta.

Nell’aula il vocio distratto si interrompe e scende intenso un silenzio. E successo
qualcosa.

Sono gli alunni a segnalatlo, raramente si puo prevedere o predisporre.

Non ¢ un silenzio assoluto. Ancora I'eco di guella parola, di quel breve discorso, ¢
sospesa nell’aria e trattiene lattenzione. Non importa chi I'ha pronunciato, se
I'insegnante o un bambino.

Raramente, ma ancora, la parola ha forza di diventare evento!.

Amara didattica del copia e incolla

La fortuna del copia e incolla precedette la diffusione del personal computer.

Nella scuola, la sindrome da fotocopia ¢ una pratica che risale a meta degli anni ‘80
e ha plasmato la didattica in maniera subdola (e non ancora colta in tutta la sua ambi-
valenza):

Gli insegnanti consegnano fotocopie da leggere, sottoscrivere, riempire, siglare, completare, colorare.
I ragazzi e i bambini le raccolgono in quadernoni che solitamente si gonfiano oltre misura. Troppo
spesso, pero, ¢ usata in modo maniacale guale supporto per un insegnamento standardizzato, stereoti-
pato, a discapito di lingnaggi (...) L'accumulo di materiali, quantitativamente rilevante, se accresce i
saperi elementari riprodotti e fissati, non ne promuove un uso innovarivo e imventivel.

Net corsi di formazione, gli insegnanti in buona fede facevano incetta di fotocopie.
Rassicurati, portavano a casa vangeli compendi e prontuari, o quelle schegge di sapere
che profumavano di nuovo anzi di antico. Per non rileggerle mai piu.

Mutatis mutandis, anche gli allievi imparano presto la lezione.

Nella societa della conoscenza, nell’epoca dell’accesso alle informazioni, si rendono
quanto mal necessarie criticita, cultura, capacita di rielaborazione, originalita.

Ma a pensarci bene, la ricerca nella rete pud sottrarsi al mero accatastamento, pet
levarsi ad una pratica piu nobile: selezionare, scegliere, ovvero trovare le maglie giuste,
le parole sempre piu pertinenti. Nello stesso tempo lasciarsi contagiare, scoprire asso-
ciazioni fino ad ora ignorate che ci aprono a nuovi campi di significato.

1 "Provate a ricordare che le parole, quelle giuste, quelle vetre, possono avere lo stesso potete
delle azioni”. Raymond Carver, I/ mestiere di scrivere, Torino, Einaudi,1997, pag. 94.
2 G. Zavalloni, A scuola senza fotocopie, http:/ /www.scuolacreativa.it/fotocopie.html
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E forse sproporzionato, ma non impertinente, rievocare il Fedro di Platone:

Quando ginnsero all’alfabeto: “Questa scienza, o re - disse Theuth - rendera gli Egiziani pin sa-
pienti e arricchird la loro memoria perché questa scoperta é una medicina per la sapienza e la memo-
ria”. E il re rispose: “O ingegnosissimo Thenth, una cosa ¢ la potenza creatrice di arti nnove, altra
cosa ¢ gindicare qual grado di danno e di utilita esse posseggano per coloro che le useranno. E cosi ora
t, per benevolenza verso 'alfabeto di cui sei inventore, bhai esposto il contrario del suo vero effetto.
Perché esso ingenerera oblio nelle anime di chi lo imparera: essi cesseranno di esercitarsi la memoria
perché fidandosi dello scritto richiameranno le cose alla mente non pin dall'interno di se stessi, ma dal
di fuori, attraverso segni estranei: ¢io che tu hai trovato non ¢ una ricetta per la memoria ma per ri-
chiamare alla mente. IN¢ tn offri vera sapienza ai tnoi scolari, ma ne dai solo l'apparenza perché essi,
gragie a te, potendo avere notizie di molte cose senga insegnamento, si crederanno d'essere dottissini,
mentre per la maggior parte non sapranno nulla; con loro sara una sofferenza discorrere, imbottiti di
opinioni invece che sapienti”. (274e-275b)

Questo ¢ uno dei primi esempi in cui si assume in Occidente il «trapasso da una
cultura immediata, mnemonica e naturale, ad una cultura ‘mediata’ (cio¢ non piu sca-
turente dall’oralita e dal contatto dialogico, interpersonale), visiva e artificiale»?.

11 filosofo disapprova lo stabilizzarsi del testo, perché crea una falsa percezione di
conoscenza in chi legge, ma anche perché, per effetto della scrittura, il discorso parlato
si corrompe: il discorso scritto non patla, da una sola risposta e sempre la stessa.

In realta sappiamo che il rapporto fra lettore e testo scritto puo essere assai piu di-
namico e fecondo: discipline come la linguistica testuale o gli approcci cognitivo-
costruttivisti ci indicano che la lettura ¢ un processo che parte da livelli piu superficiali
per andare poi sempre piu in profondita, un gioco complesso di interazioni tra cio che
il lettore gia conosce e il significato di cio che legge e apprende.

Ma Platone passa oltre, donandoci un’altra vivida suggestione, riferita ad un secondo
genere di scritti, quelli si dotati di immortalita, perché seritti nell'anima di chi apprende mediante
la conoscenza, tramite cioe un’elaborazione critica interattiva, un insegnamento diretto.

Illetterati

Negli ultimi decenni sono state rilevate tendenze recessive nella competenza alfa-
betica delle popolazioni dei paesi industrializzati: un fenomeno non assimilabile all’a-
nalfabetismo, ma definito propriamente “illetteratismo”, con riferimento all’incapacita
di servirsi del linguaggio scritto per ricevere o per formulare messaggi, pur posseden-
done le strumentalita.

Dai dati STALS* relativi all’Italia si ricava che circa due terzi della popolazione tra 1
16 e 1 65 anni puo essere considerata a rischio alfabetico, alto e medio. Un diciottenne
su quattro ¢ a rischio analfabetismo.

3 M.C. Pievatolo, I/ Fedro di Platone, http:/ /bfp.sp.unipi.it/dida/fedro/index.html.

4 Second International Adult Literacy Survey (Seconda Indagine Internazionale sulle Competen-
ze Alfabetiche degli Adulti). L’indagine, promossa dal’OCSE, si ¢ conclusa nel 2000 ed ¢ stata con-
dotta in Italia dal CEDE per conto del Ministero della Pubblica Istruzione.
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Gia una ventina di anni fa, vari linguisti denunciarono le carenze linguistiche di ba-
se non soltanto negli studenti della scuola dell’obbligo, ma anche in allievi assai avan-
zati nel corso deti loro studi. L’incapacita di rispettare le norme piu elementari della
grammatica e della sintassi, la presenza di frasi preconfezionate, equivoci semantici,
interferenze, prefigurarono il rischio di un #aliano selvaggio®. La situazione allo stato at-
tuale non pare essere migliorata.

Certamente dati di questo genere vanno colti in tutta la loro gravita: sono in que-
stione la funzione del primo ciclo dell’istruzione e I'efficacia del sistema educativo sco-
lastico nella sua interezza.

Cio nonostante, una lettura parziale dei fenomeni o I'individuazione sommaria di
capri espiatori risulterebbe sterile.

La scuola di base non insegna ad andare oltre la pura strumentalita del leggere e
dello scrivere? Si ¢ dispersa in obiettivi tanto ambiziosi quanto fuorvianti? Le compe-
tenze linguistiche, fornite dalla scuola primaria, sono destinate a regredire o a vanifi-
carsi? La scuola, nel celebrare i suoi riti e le sue ossessioni, disgusta, estingue la sete di
cultura? O la scuola crea delle premesse che pero non trovano sbocchi effettivi nel si-
stema di attese sociali? Valotizza e premia solo abilita di tipo analitico e dichiarative,
inservibili nella vita “reale”?

La riflessione si pone dunque sulle forme di sapere che la societa nella sua interez-
za sta perdendoS, su che cosa e come sta imparando di nuovo; quanto la scuola debba
“cedere” o quanto debba “resistere”; se il dilemma sia scegliere tra sapere disinteressa-
to e sapere utilitaristico o se non si tratti di una polarizzazione fittizia; quanto costi in
termini di tempo ed energie una lettura della realta vissuta come problema.

Non si tenta qui di formulare risposte; esperienze incisive nella infanzia e nella gio-
vinezza probabilmente possono rallentare la deriva consumistico - analfabeta, ma ci
chiediamo allora quali possano essere gli sbocchi nella condizione adulta, quali gli spa-
zi e le opportunita reali per partecipare agli strumenti culturali attraverso la lingua
scritta.

Per quello che compete la scuola, ci vorra forse il coraggio di insegnare meno cose,
ma che siano “scrivibili nell’anima”, trovino cio¢ riscontro in una interiorizzazione piu
solida.

A partire dal dialogo

Ritrovo una frase di Elias Canetti: «Non vi ¢ illusione piu grande della convinzione
che il linguaggio sia un mezzo di comunicazione tra gli uomini».

In effetti la comunicazione si nutre di una buona dose di incertezza: non c¢’¢ nulla
che assicuri una totale univocita del significato di un messaggio. Ma cio implica risvolti

5 Cfr. G. L. Beccaria Italiano, lingna selvaggia?, “Sigma”, 1-2, 1985; F. Bruni, "La lingua selvaggia.
Espressione e pensiero dei semicoltl", in F. Bruni, I italiano. Elementi di storia della lingna ¢ della cultura,
Totino, UTET, 1984, pp. 173-236.

¢ R. Simone, La ferza fase Forme di sapere che stiamo perdendo, Bari, Laterza, 2000.
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interessanti per noi: il patto implicito che si crea fra gli interlocutori, 'impegno a coo-
perare’ richiesto da ogni scambio. (Anche quando si mente..., certo).

Se ogni discorso fosse privo di ambiguita, nessun discorso accrescerebbe cono-
scenza.

I conflitti comunicativi obbligano a esplicitare e ripensare il proprio punto di vista
e quindi ad indagare sui propri ed altrui processi mentali e le regole messe in gioco per
riuscire ad essere intelligibili.

11 dialogo non ¢ il luogo dei convertiti, semmai di momentanee e sempre parziali
convergenze. Non ci si scambia “grammatiche”, ma “testi”.

Per elaborare in modo significativo il pensiero, c’e bisogno dell’altro, un altro vero
e diverso.

I dialoganti si aiutano, reciprocamente, in direzioni plurime e spesso inconsapevoli,
ma sapienti. Oltre ad esprimere accordo o disaccordo in merito all’'oggetto della co-
municazione, chiedono chiarimenti, precisano, rammentano, evocano, suggeriscono,
alludono, eludono.

Per imparare a parlare non ¢ sufficiente saper formulare verbalmente il proprio
pensiero, ma anche percepire il contributo dell’interlocutore e a questo “adeguatre” cio
che si vuol dire.

Ins.: allora vediamo un attinino 0ggi eh Roberto eb comincia un attimino te per cortesia a farci la
presentazione di uno degli stati europei che abbiamo studiato quest anno, quale?

B: Scandinavia.

Ins.: preferisci raccontare? la Scandinavia bene sappiamo sempre di dover seguire che cosa? uno
schema che voi stessi avete eh) formulato allora come cominciamo a presentare questa nagione.

B: la Scandinavia E prevalentemente

Ins.: vai vicino alla carta geografica e fammi vedere un attimino allora come si presenta di solito
una regione?

11 discorso fra comuni persone e il discorso a scuola procedono per grammatiche
ben diverse. Lo hanno messo in rilievo gli studi conversazionali’: la classe ¢ soggetta a
restrizioni di vario tipo: temporali e spaziali, relative alle attese sociali ed istituzionali
da cui la scuola discende e, conseguentemente, dagli obiettivi che I'istituzione si pone.

7 In ogni scambio linguistico, gli interlocutori si aspettano implicitamente 'uno dall’altro un con-
tributo alla conversazione in termini di adeguatezza, logicita, pertinenza, chiarezza; una sorta di pat-
to che Grice definisce principio di cogperazione: il tuo contributo alla conversazione sia tale quale ¢ 1i-
chiesto, allo stadio in cui avviene, dallo scopo o orientamento accettato dallo scambio linguistico in
cui sei impegnato. H.P. Grice, “Logica e conversazione” in S. Sbisa (a cura di) G/ atti linguistici, Mi-
lano, Feltrinelli, 1978, p. 203.

8 De Mauro et alii. LIP: Lessico frequenza dell'italiano parlato, Milano, ETAS Libri, 1993

9 Cfr. A. Fasulo, H. Girardet, I/ dialogo nella sitnagione scolastica, in C. Bazzanella (a cura), Su/ dialo-
go. Contesti e forme di interazione verbale, Milano, Edizioni A. Guerini, 2002.
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In classe le domande dell’insegnante rivestono un importante ruolo nel processo
educativo, fungendo da stimolo alla riflessione e alla discussione, da controllo e moni-
toraggio della produzione degli allievi'?.

Mentre nellinterazione tra pari il diritto di presa di turno ¢ eguale per tutti i parte-
cipanti, la presenza massiccia di coppie ‘domanda-risposta’ caratterizza soprattutto le
interazioni istituzionali in aula. L’insegnante pone alla classe una domanda soltanto
apparentemente aperta. Benche le risposte adeguate possano essere molte, 'insegnante
¢ alla ricerca di #na risposta in particolare.

Sarebbe illusorio e fuorviante pretendere una completa “naturalezza” in classe, proprio per il
mandato di “mediazione culturale” specifico della scuola; cio nonostante si devono creare condizioni
didattiche perché gli alunni (italofoni o neo-apprendenti litaliano) siano esposti anche ad un parlato
non precostituito, cosi da dover risolvere sempre pinr consapevolmente i problemi imprevedibili che man
mano si presentano.

L’insegnante crescera professionalmente assumendo una maggiore consapevolezza
circa le caratteristiche del suo stile discorsivo e come esso condizioni il comportamen-
to degli alunni; porgendo una maggiore attenzione per gli stili discorsivi degli alunni,
soprattutto per quelli di alunni provenienti da culture diverse dalla propria.

Sul piano del discorso deve poter rischiare: lasciare agli studenti la responsabilita di
prendere iniziative verbali; offrire opportunita diversificate di partecipazione; indivi-
duare attivita che richiedano in varia misura sia di scambiarsi informazioni, sia di saper
gestire verbalmente i rapporti interpersonali a fini cooperativi; assegnare agli studenti
una funzione organizzativa e regolativa, tradizionalmente propria dell'insegnante!!.

10 T pratica della domanda ¢ forse 'aspetto piu fertile per riflettere sulla comunicazione in clas-
se. Ne tento una improbabile tassonomia:

Da chi provengono le domande: insegnante, alunni; in quale proporzione.

Tipi di domanda posti dall’insegnante:

- Domande che presuppongono una sola risposta giusta o piu risposte possibili.

- Domande che richiedono fatti; domande che richiedono ragionamento, ipotesi o inferenze.

- Domande retoriche; domande autentiche.

Funzione delle domande:

- per ottenere dati sui processi di apprendimento.

- per stimolare gli stessi processi.

Se le domande sono prevalentemente poste al gruppo o ai singoli.

Se le domande poste dagli alunni sono rilanciate al gruppo.

Se le domande sono impersonali o toccano anche i vissuti, le sensibilita, le opinioni personali.

Se le domande sono riferite a competenze dichiarative, procedurali, immaginative, metacognitive.

Se sono incalzanti o distese.

Se sono importanti o irrilevanti per chi ascolta.

Se sono ricorsive o estemporanee.

Se suscitano altre domande.

Se ...

11 Non si tratta di rinunciare al proprio mandato. La conoscenza dei processi formativi ci inse-
gna che si impara attraverso: 10% la lettura; 20% I’ascolto; 30% 'osservazione; 50% I'osservazione e
I’ascolto; 70% la discussione con altri; 80% le esperienze personali; 95% la spiegazione agli altri.
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L’atto di spiegare ¢ fondato su operazioni di tipo logico — causale, ma si avvale anche
di conoscenze linguistiche e soprattutto di conoscenze sul mondo.

Durante lo svolgimento di una attivita ¢ anche importante sapersi fermare e met-
tersi in posizione di ascolto. Le pause di silenzio da parte dell'insegnante possono in-
fatti migliorare la qualita dell’interazione e di conseguenza aumentare la quantita e la
qualita delle risposte dei bambini. Puo sottolineare 'importanza di una domanda, dare
il tempo ai compagni di riflettere.

Tra oralita e scrittura

Anziche confinare I'esperienza dialogica ad un preambolo di tipo motivazionale,
potremmo leggerla come possibile attraversamento fra conversazione spontanea e di-
scorso pianificato, tra oralita e scrittura (ma anche tra pensiero e letteratura, regola e
trasgressione...).

Potremmo riflettere sul fatto che la scrittura ¢ stata inventata in un preciso mo-
mento della storia umana e non associa tutte le culture. Ha ristrutturato pensiero e di-
scorso'?. “La scrittura ¢ una tecnologia” ci ricorda provocatoriamente Walter Ong, le
tecnologie sono artificiali, ma Dartificialita ¢ naturale per gli esseri umani e fa della pa-
rola e del pensiero un elemento sempre in evoluzione.

“Stadi molto interiorizzati della coscienza, in cui lindividno si separa dalle strutture comunitarie,
sembra non possano mai essere ragginunti senga la scrittura. L'interagione fra loralita nella quale
tutti gli esseri umani nascono ¢ la tecnologia della scrittura, nella quale nessuno é nato, tocca la pro-
Jfondita della psiche. Sia dal punto di vista ontogenetico che da quello filogenetico, ¢ il mondo orale che
per primo illumina la coscienza con una lingna articolata, che separa il soggetto dal predicato e poi li
mette in rapporto, e che unisce gli esseri umani nella societa. La scrittura introduce divisione e aliena-
glone, ma anche una pin salda unita: essa intensifica il senso dell'io ¢ alimenta una interazione pin
consapevole tra gli individui. La scrittura sviluppa la coscienza.”’

La scrittura esperta richiede un controllo completo e cosciente di quanto si va fa-
cendo. Chi scrive ¢ costretto a prescindere dal contesto, a decentrarsi e a mettersi nei
panni di un interlocutore non presente qui e ora.

Si lamenta sempre piu la discontinuita tra la scrittura e i codici che i giovani preva-
lentemente usano nella quotidianita. Linguaggi fatti di immagini, emozioni, analogie,
azioni ed esiti, cio¢ processi, scarsi di razionalita concettuale e logico-argomentativa.
La scrittura in questo contesto ¢ appresa e gestita dai giovani come pratica scolastica e
non come espressione compiuta delle rappresentazioni e dei pensieri.

12 Nell'ultimo cinquantennio, con prospettive e con strumenti anche radicalmente diversi, disci-
pline come psicologia, storia, sociologia, filosofia, informatica, letteratura e linguistica hanno ribadi-
to la centralita della scrittura e della stampa nei processi di costruzione della coscienza, analizzando
l'influenza che i sistemi di comunicazione hanno sulle attivita culturali e mentali dell’'uomo.

13\W. Ong, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 245.
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Nel corso del Novecento la letteratura ha perso la sua funzione modellizzante per
le altre scritture, anche grazie alla pressione del patlato!. «La varieta del repertorio che
mostra oggi la maggiore capacita espansiva, al punto che si deve ormai prendere atto
di una svolta nella storia linguistica italiana, ¢ quella dell’oralita»!>.

Nella struttura dell’italiano d’oggi la norma non rappresenta il vero centro di gravi-
ta del sistema, ma risulta spostato verso un registro superiore a quello medio. Il vero
centro geometrico ¢ costituito dal cosiddetto ifaliano neo-standard'’s. Questo rileva dei
tratti fonologici e morfosintattici che, presenti da tempo nel patlato e repressi dalla
tradizione grammaticale, si impongono nella norma reale (ma non sono ancora tico-
nosciuti nelle grammatiche scolastiche).

La differenza fra scritto e parlato non ¢ solo quella di modi alternativi di esprimer-
si. La scrittura cambia il rapporto fra lingua e altre forme di esperienza; mette in rilievo
'aspetto statico della realta.

“Una prospettiva filogenetica sul lingnaggio fornisce numerosi esempi di come il cambiamento e la
variagione avvenuti nei singoli sistemi linguistici esercitano un’influenza sul rapporto fra educazione
linguistica ed edncagione scientifica e tecnologica nel curvicolo scolastico. Forse lesempio pin significati-
vo ¢ 7l diffondersi della nominalizzazione allinterno delle discipline e nei generi testuali sviluppatisi
con esse. Tale fenomeno ha avuto una funzione molto precisa nell'evoluzione della visione della realta
tipica delle scienze nel mondo occidentale fino al novecento. 1 testi scientifici che rispecchiano questa
visione tendono, per esempio, a parlare di come “prove sperimentali dimostrano che ....", mentre una
visione che spesso risulta molto pisr accessibile al giovane apprendente si esprimerebbe pinttosto cosi:
“Certe persone hanno fatto alcuni esperimenti e hanno trovato che ....", cioé in un lingnaggio quotidia-
no e verbale. Nel lingnaggio nominale non vi ¢ pin lagente, 'agione o il risultato concreto. I/ tutto
viene reso un’astrazione, molto distante dalla realta concreta dellesperienza quotidiana.””

La nominalizzazione ¢ un esempio di procedimento tipico delle lingue speciali che
porta a frasi di elevata coesione sintattica e di alta densita semantica, ma puo costituire
un fattore di scarsa leggibilita e quindi un ostacolo per il giovane lettore o un neo - ap-
prendente la lingual8,

Anche 1l lessico italiano deve essere colto come risultato di una storia composita e
nella sua disomogeneita d’uso: con le 7000 parole del vocabolario di base viene coperto

14 P. D’Achille, Ltaliano contemporaneo, Bologna, Il Mulino, 2003, p. 189.

15 A, Masini, “L’italiano contemporaneo e le sue varieta” in 1. Bonomi, A. Masini, S. Morgana,
M. Piotti, Elementi di linguistica italiana, Roma, Carocci, 2003, p. 37.

16 Vedi G. Berruto, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo, Roma, La Nuova Italia, 1987. Sabatini
lo defini due anni prima “/taliano dell’nso medio”.

17 M. Dodman, “Filosofare” la lingna per apprendere, Quaderni di documentazione dell’Istituto peda-
gogico di Bolzano, Edizioni Junior, Bergamo, 1999, pag. 42.

18 Cfr. M. E. Piemontese, Capire ¢ farsi capire. Tecniche di una scrittura controllata, Napoli, Tecnodid,
1996.
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il 98% delle parole presenti nei testi. Solo nel restante 2% potremo incontrare qualcuna
delle altre 50.000 unita lessicali di uso sporadico e gli oltre 100.000 termini tecnici®®.

Nella conversazione continuamente affiorano e si ricompongono i significati. Nella
scrittura questo processo “scende” nella interiorita del soggetto, che deve essere in
grado di valutare senza nessun supporto immediato la completezza e la coerenza logi-
ca e formale del suo testo.

L’alunno a scuola deve affrontare una serie di varieta nuove della lingua e deve im-
parare delle regole, non solo sociolinguistiche (quando, come e perché usare una certa
varieta della lingua), ma anche morfosintattiche e testuali diverse. Se la sua crescita av-
verra in modo “sano”, lavorera per ipotesi, con esiti parziali ed errori. Questi saranno i
segnali che il bambino sta lavorando attivamente sulla lingua e non sta solo tiprodu-
cendo il gia detto.

Allo scopo di preparare un terreno, sono apprezzabili esperienze di stesura collettiva di tfesti scrit-
1, anche prima che gli alunni sappiano compintamente e antonomamente elaborare tests. 1.'insegnante
stimola con una consegna inigiale, registra le idee mentre prendono forma, richiama il gruppo come
“Unterlocutore”, problematizza ed esplicita i contenuti e i punti di vista.

Sappiamo che i bambini piccoli si mnovono con disinvoltura tra le diverse forme della comunica-
Zione orale (invitano, litigano, chiedono ecc.); questa varietd puo e deve essere trasferita anche nella
comunicazione scritta e nel lavoro sui testi.

Abbiamo sottolineato questo aspetto per confutare e sradicare ['idea che alla produzione del testo
Scritto si arrivi attraverso un percorso graduale che prevede prima ['acquisizione del codice, poi il lavo-
1o con parole isolate o singole frasi, fino ad arrivare ai testi ritenuti pin semplici che consentirebbero di
poter proseguire e provare — in seguito — con i testi ritenuti piu complessi. Sarebbe come affermare che
alla completa fruizione di un testo si arvivi leggendo un grafema dopo !'altro.?

E a proposito di apprendimento delle tecniche di letto-scrittura, ¢ necessatio che la
proposta didattica si metta in dialogo (un dialogo “sottile” e osservativo) col percorso
di apprendimento spontaneo che il bambino sta gia compiendo, in quanto vive in un
contesto alfabetizzato.

Il modello teorico fornito a partire dalle ricercatrici Ferreiro e Teberoskj?! puo aiu-
tare gli insegnanti a scoprite le soluzioni che i bambini adottano per scoprire la natura
della scrittura, secondo fasi riconoscibili e costanti, anche se il ritmo di sviluppo ¢ pet-
sonale.

Le tappe cruciali di un percorso che porta alla scoperta del sistema alfabetico di
rappresentazione del linguaggio non sono dunque determinate dalla scansione didatti-

19 Cfr. De Mauro, T., Capire le parole, Roma-Bari, Laterza, 1994.

20 M. Pascucci e F. Rossi, “I primi approcci all’alfabetizzazione nella scuola dell’infanzia e nella
scuola elementare” in: C. Pontecorvo (a cura di), Discorso e apprendiments, Roma Carocci, 2005, p. 36.

21 B. Ferreiro, A. Teberosky, La costruzione della lingua scritta del bambino, Giunti, 1985.



56 PARTE SECONDA — RIFLESSIONI

ca, ma al piu favorite. Comprendere questo significa riconoscere effettivamente la cen-
tralita dell’apprendente e per quale motivo, in un dato momento, una certa abilita puo
venir assimilata o meno.

Un altro richiamo forte, che non costituisce novita, ¢ di mettere precocemente a
contatto gli alunni con testi significativi e non banali, attraverso la mediazione e la let-
tura ad alta voce dell'insegnante, suscitare la riflessione attraverso I'individuazione di
parole “calde”, nuove, importanti, o ispiratrici di interrogativi. Valide esperienze didat-
tiche hanno dimostrato la possibilita di mettere in dialogo i giovani con testi scritti da
altri, stimolando l’espressione di emozioni, associazioni e riflessioni, prima ancora di
fornire una interpretazione letteraria di un terzo, per quanto autorevole e illuminante.
Esiste una propria personale zntertestualita®*?

“Non vi ¢ mai capitato, leggendo un libro, di interrompere continuamente la lettura, non per di-
sinteresse ma al contrario per ['ininterrotto affluire di idee, stimoli e associazioni? Insomma, non vi é
mai capitato di leggere alzando la testa?”?

Interpretare e discernere

11 ricorrente richiamo al dialogo, in questo contributo, evidentemente non ha pre-
tese, non ambisce rimandare ad alcun metodo, né tanto meno intende proporre moda-
lita conformi, anzi ribadisce la necessita della differenziazione didattica.

E il riconoscimento di una realta plurima, plurilingue, in continua evoluzione, pre-
sente nelle piccole comunita - classe e in ciascun individuo, giovane o adulto che sia; ¢
la prospettiva entro cui collocare una educazione linguistica ancora dotata di senso e di
intenzionalita.

Proseguendo tale suggestione, I'insegnante ha bisogno di farsi interprete del dialo-
go fra i diversi campi di ricerca e la “pedagogia” linguistica, da sempre fecondo di ri-
pensament e rilanci, sepput problematico e denso di insidie.

Non si tratta tanto di veicolare agli alunni nuovi contenuti, pit 0 meno alla moda,
quanto far riferimento ad uno sfondo epistemologico sufficientemente chiaro e artico-
lato. A solo titolo di esempio, pare irrilevante proporre ad alunni di nove anni, come si
¢ fatto, la rappresentazione della comunicazione secondo il famoso modello emittente
- ricevente?*, pensando di aver raffinato cosi le competenze comunicative degli alunni.

Fino a pochi decenni fa il richiamo ai diversi linguaggi, alle diverse varieta di lingua
si esauriva in una dimensione interna, nazionale. Oggi insegniamo la lingua italiana an-

22 Una delle sette condizioni di testualita secondo R. A. De Beaugrande e W. U. Dressler ¢ che
ogni testo non puo che essere in relazione con altri testi. Cfr. Introduzione alla linguistica testnale, Bolo-
gna, Il Mulino, 1994.

2 R. Barthes, I/ brusio della lingna, Torino, Einuadi, 1979, pag. 30.

24 Precisamente il modello della teoria dell'informazione (1942) di Shannon e Weaver, i quali,
detto fra parentesi, erano matematici e ingegneri della telecomunicazione.
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che a chi la apprende come seconda lingua. Cio richiede di operare una sorta di “sve-
lamento” di modelli impliciti e di presupposti che, una volta dati come universali, oggi
vanno relativizzati e contestualizzati. Operazione complessa ma non priva di fascino.
La linguistica acquisizionale?> descrive la capacita dell’essere umano di crearsi sistemi
provvisori via via sempre pit appropriati per apprendere una nuova lingua, in cui
Ierrore diviene la spia piu preziosa per cogliere questa evoluzione.

La classificazione tipologica® delle lingue, impegnata a studiarne la struttura in
modo trasversale, aiuta a distanziarci criticamente dalle categorie tradizionali in cui la
riflessione grammaticale occidentale ha incasellato i diversi ‘oggetti’ linguistici (le parti
del discorso, i costituenti della frase...) e che spesso possono risultare inadeguate.

Si tratta di buoni riferimenti per aiutarsi a decifrare le situazioni, per elaborate ipo-
tesi interpretative dei comportamenti linguistici presenti in classe, per attivare una pra-
tica didattica piu consapevole, imparando a discernere cio che ¢ essenziale da cio che ¢
accessofio.
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L apprendimento dei contesti della vita
¢ cosa che deve essere discussa non come fatto interno,
ma come una questione di relazione esterna tra due creature.

- [11] modello lineare ¢ stato superato nel momento in cui
abbiamo appreso ['esistenza dei circuiti di interazione cibernetici.
(Gregory Bateson, Mente ¢ natura)

C’¢ qualcosa che colpisce sempre quando si sente parlare di “effetto Pigmalione™:
I'assoluta magia che ¢ attribuita al fenomeno, in parte visto come esito virtuoso
d’attese positive, in patte elaborato come profezia autoavverantesi. Cosi come lo si
tratta a livello di deterioramento della teoria, pare si intenda confermare negli inse-
gnanti un atteggiamento fideistico a “pensare positivo”, portandoli a credere ferma-
mente e fortemente nei discenti, indipendentemente da ogni analisi fattoriale. Questa
lettura per cosi dire “magica” del fenomeno ¢ sostenuta da una analisi fatta in maniera
ingenuamente lineare del rapporto insegnamento apprendimento: I'insegnante insegna
e il discente apprende o non apprende, indipendentemente dalla reciproca relazione,
salvo l'introduzione di un elemento di fiducia assoluto nell’adulto.

In realta Rosenthal ha analizzato gli elementi correlati alle attese positive negli inse-
gnanti e al miglioramento scolastico nei discenti, evidenziando due grandi ordini di fatto-
ri: un aumento delle comunicazioni positive dirette ai discenti ¢ una maggiore qualita
della comunicazione sia a livello di contenuto, sia a livello di relazione, quindi una mag-
glore attenzione alla responsivita del discente, un’attesa della risposta del discente e una
disponibilita ad entrare nel merito di tale risposta con un contributo alla rielaborazione
condivisa ed una maggiore disponibilita a modificare da parte del docente la proptia co-
municazione. In altre parole una comunicazione autoritaria e frammentaria si trasforma
in una comunicazione circolare e fluida. Quindi Peffetto Pigmalione ¢ in realta causato
da un miglioramento della comunicazione verbale e non verbale “nella” relazione.

A partire da questa premessa, il mio breve intervento si propone di attuare una fi-
flessione sulla sitnagione di contesto dell’educazione linguistica e sulla creagione del senso nel
processo di insegnamento sia generale, sia specifico, intendendo per “situazione di
contesto” quella cornice che definisce la distribuzione dei valoti e dei vincoli al suo
interno che poi si auto incrementa.
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Linguaggio e dispiegamento linguistico: fattori emozionali, cognitivi e prag-
matica della comunicazione

Bateson indica diversi processi che si autoincrementano, tra cui alcuni positivi quali
I'esplorazione, altri parzialmente positivi, quali il gioco, ed altri negativi, quali la delin-
quenza e la paranoia. Anche Papprendimento ¢ un processo che si autoincrementa. Ma
forse ¢ opportuno distinguere in quale direzione e con quale velocita.

Un primo livello d’analisi riguarda il fatto che le situazioni di apprendimento sono
sempre efficaci sia in senso positivo, sia in senso negativo.

Un secondo livello di analisi ¢ che si incrementano prima le strutture pit semplici,
con il rischio che la complessita sia tagliata, impoverita e artatamente semplificata.

Date queste due premesse ¢ che i1 processi semplificati richiedono meno tempo per
essere insegnati/appresi, ma non ¢ detto che cio cortrisponda ad una buona didattica,
ne a una didattica efficace. Alla lunga il potere esplicativo di certe soluzioni didattiche
smette di essere trasferibile ad altri contesti, assume una certa fissita.

Le strutture dellignoranza (R. Luccio), presenti nell’apprendimento lacunoso e
confusivo, nelle credenze (Ch. S. Peirce) e nel pregiudizio (H. Gardner) sono altrettan-
to forti delle strutture dell’apprendimento efficace e scientificamente validato. Non
solo: si difendono con un apparato retorico e argomentativo ugualmente elaborato an-
che a livello intersoggettivo. Gardner al riguardo segnala come I'apprendimento scola-
stico, quand’anche non contribuisca al pregiudizio, spesso si sovrapponga, senza intet-
ferire, a credenze assurde, non sottoposte a verifica, n¢ a rivisitazione, né a rielabora-
zione da parte di chi studia ed ¢ soggetto a scolarizzazione, anche prolungata. Nel mi-
gliore dei casi queste strutture ascientifiche, tautologiche, pregiudiziali sopravvivono
ed influiscono, nel peggiore dei casi a lungo termine riemergono e prendono il so-
pravvento.

I processi che creano un leader sono gli stessi che gettano ombra sui gregari o che
isolano e mettono in una luce negativa il capro espiatorio. Le dinamiche di gruppo so-
no sorrette da flussi comunicativi di diversa qualita ed intensita nei confronti degli uni
e degli altri e sono sostenute da giustificazioni verbali implicitamente ed esplicitamente
espresse. Le etichette riducono la prismaticita e poliedricita delle persone.

Caso, amore ¢ logica, oltre che il titolo di un’opera di Ch. S. Peirce, mi sembra un per-
fetto “ideogramma’ per orientare la riflessione rispetto agli assi di un’educazione lin-
guistica profonda e non estemporanea. In questo senso non patlerei semplicemente di
una pedagogia o di una didattica dell’educazione linguistica, ma di un’etica vera e pro-
pria dell’educazione linguistica.

L’educazione linguistica ¢ infatti una disciplina che puo, come tutte, distruggere il
suo oggetto mentre lo studia e lo insegna, ma soprattutto puo rendere inerte il discen-
te in modo omicida.

L’etica dell’educazione linguistica dovrebbe sostenere le modalita affettive di una
comunicazione esplicita, esauriente, ricca, articolata e non una comunicazione “in-
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combente”, esortativa, impositiva, imperativa, tassativa e senza rimandi interni, sosti-
tuendo 1 rimandi deittici, tipici di un codice ristretto, e le formulazioni imperative, con
un dispiegamento linguistico che vada ben oltre il contingente.

Si puo ammettere che per quest’aspetto ci sono fattori “ombra” che intervengono:
la struttura asimmetrica della relazione, la conoscenza autoreferenziale dell’insegnante,
la dipendenza logistica (organizzativa e di messa a disposizione di risorse) del discente.
Al punto che ¢ persino possibile che si creino doppi legami, senza possibilita di fuga
dal campo.

Proprio per questo occorre rivolgere l'attenzione alla costruzione condivisa del
senso.

Cura della mente del bambino, qualita della comunicazione da parte dell'insegnan-
te, circolarita della comunicazione, restituzione positiva, semiosi infinita, intersoggetti-
vita, dibattito e costruzione condivisa dei concetti, dispiegamento linguistico (I. Matte
— Blanco), dovrebbero divenire parole chiave per chi si occupa di educazione linguisti-
ca ma nella predisposizione concreta della situazione di insegnamento e del contesto
educativo in cui si educa.

Un gruppo classe nella sua costituzione e composizione iniziale ha molto le carat-
teristiche del caso, un caso pero potenzialmente creativo nel suo intreccio possibile di
storie individuali. Non viene mai sottolineato abbastanza quanto il vivere contempo-
raneamente nello stesso luogo e nella stessa epoca conduca ad una “rete di destini” (F.
Cambi). Parafrasando Peirce, il caso fa incontrare i bambini in classe, 'amore crea il
clima di accoglienza che consente a ciascuno di raccontare le propria storia e la logica
aiuta a costruire i nuovi legami.

Questo dato rappresenta gia una cornice che aiuta a vedere l'invisibile. Un gruppo
di bambini nella stessa classe sono una meravigliosa opportunita di valorizzazione del-
le potenzialita di ciascuno tramite il confronto. I bambini hanno una loro forma parti-
colare di “abduzione”: quando afferrano la portata di un discorso “portano” una loro
storia, con I'esempio di una loro esperienza con I'estensione a nuovi collegamenti con
un processo sovrapponibile a quello dell’abduzione peirciana. Per i bambini spiegare ¢
raccontare un’altra storia (Bruner).

Per potersi costituire come gruppo consapevole e partecipe il gruppo dei discenti
ha bisogno di amore e narrazione; ha bisogno di narrazione e logica. Ha bisogno di
un’accettazione globale che si trasformi in narrazione e dispiegamento linguistico. In
altre parole ha la necessita che la costruzione del senso passi per un processo condivi-
soO e co-costruito, particolarmente attento all’identita; rispettoso del passato e della sto-
ria di ciascuno, accogliente nel creare la condivisione; generativo di un atteggiamento
interpretativo tramite 'opera continua di ricerca, connessione, interpretazione.

Un processo irripetibile e irreversibile, come I'apprendimento, soprattutto tanto
piu piccolo ¢ il discente, va coltivato con una cura per la continuita, con un’attenta di-
scriminazione per la selezione delle specificita dei percorsi esplorativi, con un’amore-
vole predisposizione delle condizioni situazionali che intervengono a favorire il pro-
cesso (cfr. K. E. Weick).
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Il modo di essere nel mondo e nel processo del discente deve essere anche il modo
in cui insegnante e gruppo dei parti si prendono cura di lui e della sua mente, finche
ciascuno con cio apprenda a prender cura di se stesso e della propria mente.

Si diceva di un processo irripetibile ed irreversibile (per fortuna non sempre irre-
versibile negli effetti e negli esiti). L’apprendimento sotto minaccia, 'apprendimento
forzoso (con tanto esercizio), 'apprendimento non sereno, l'insegnamento che bada
all’utile e al risultato, ma non riconosce al bambino la necessita di vagare con la mente
ed il diritto errare, senza fallire, dara la sua coloritura a tutti gli sforzi successivi e alla
motivazione della persona.

Emerge con chiarezza la necessita, nell’attuarsi didattico dell’educazione linguistica,
di considerare la cura e I'attenzione per tutte e sei le condizioni necessarie alla comuni-
cazione di R. Jakobson e le funzioni linguistiche ad esse collegate, in una situazione
pragmatica ricca e complessa, sia cognitivamente sia emotivamente.

Solo nella scuola (e, temo, nelle istituzioni con valenza punitiva e rieducativa) si at-
tribuisce alla ripetizione in s¢ un valore strutturante, senza attenzione alla ritualita, in-
tesa come capacita di seguire delle indicazioni, dei segnali, delle tracce, e senza atten-
zione alla quella ciclicita che accoglie anche il senso del cambiamento, dell’evoluzione
a partire da situazioni stabili, di possibile miglioramento. Cosi la ripetizione diviene di-
storsione rituale che probabilmente rinforza per lo piu gli aspetti negativi.

Insegnamento della lettura e della scrittura, come esempio di processo unico e
irripetibile

C’¢ un evento, un processo ci pare, comunque, unico, singolare, irripetibile, par-
zialmente irreversibile, quasi miracoloso nella vita di una persona: I'apprendimento
della lettura e della scrittura. Non puo e non deve essere mai una via crucis, in nessun
caso.

Anche quando emerge una padronanza degli aspetti disciplinari, didattici, organiz-
zativi nel campo della lettoscrittura da parte degli insegnanti che la insegnano, al bam-
bino sfugge spesso il senso della fatica di apprendere ’alfabeto nei suoi elementi e nei
suoi meccanismi. Ha presente gli elementi di partenza e quelli di arrivo (spesso anche
molto desiderati e attesi), ma non individua nel percorso indici di piacere, elementi di
tensione positiva verso I'obiettivo, fattori di gratificazione.

Purtroppo anche da adulti i cattivi lettori non coglieranno il va/nus di una didattica
approssimativa, o fredda, funzionale, veloce, per non dire anafettiva, assumendosi in-
vece la colpa dei risultati ed evitando le occasioni di rielaborazione del danno subito.
La scrittura deve portare alla testualita. Il testo deve essere il paradigma, anche quando
non ¢ autonomamente gestito. Il testo ¢ una forma di regolazione che fonda degli au-
tovalori nell’apprendimento del leggere e dello scrivere. L’adulto deve sostenere le
tappe di un cammino di passione. Vale la pena ricordare qui il bellissimo libro di Eli-
sabeth Bing, Ho nuotato fino alla riga, dove si respira il dolore dei “bambini alla conqui-
sta della scrittura”, ma contemporaneamente la profonda empatia dell’autrice per quei
bambini nella loro fatica, intrisa pero di desiderio di esprimersi.



NARRAZIONE, INTRECCIO DI STORIE, EDUCAZIONE LINGUISTICA 63

Ritengo che sia indispensabile una formazione specifica per i docenti riguardante
I'insegnamento della lettoscrittura, di tipo sia teorico, sia laboratoriale, che abbia come
capisaldi una forte consapevolezza dei criteri fonologici della lingua, insieme ad una
capacita progettuale che colleghi il fonema al grafema, fondi nella complessita testuale
il senso del percorso, incrementi la motivazione con attivita didattiche di assoluto (nel
senso di gratuito, indipendente, libero, slegato, sganciato) piacere, con il percorso di
giochi linguistici ed espressivi, di modo che il percorso sia sostenuto da una gratifica-
zione tramite esplorazione e gioco. Anzi, in questo apprendimento, esplorazione e
gioco dovrebbero praticamente sovrapporsi per dare la giusta coloritura e la spinta
motivazionale ad un impegno fluido e gioioso di acquisizione (che ¢ il contrario sia di
facile, che di impervio).

Si puo formare un lettore di livello zero?

Paradossalmente si.

11 processo che rende i bambini capaci di di leggere e amare la lettura sembra essere
il medesimo che li rende irrequieti e incapaci di fronte alla parola.

Quanti amano la lettura ed amano leggere conoscono quanto ¢ bello perdersi e 1i-
trovarsi in un testo scritto. La lettura dilata il tempo, ne concede piu di quello che ci ¢
dato dall’esperienza individuale. Le persone che amano leggere sanno anche, per dirlo
con Umberto Eco, che si puo leggere un testo di volata, badando solo alla storia, alla
fabula, per sapere come va a finire. Ma sanno anche che si possono assaporare i diver-
si livelli narrativi, seguendo le tracce e gl’indizi che ciascuno scrittore semina nel testo.
Ogni buon lettore puo essere a seconda delle circostanze, degli interessi, degli scopi,
delle passioni, un lettore di primo e di secondo livello. Magari sara un lettore intermit-
tente, a corrente alternata, ma difficilmente regredira dallo status raggiunto. Il lettore
di primo livello non dismettera la lettura e il lettore di secondo livello soprattutto non
trovera piacere sotto una certa soglia di complessita testuale.

Per soddisfare il piacere di leggere avra bisogno di rappresentarsi il mondo di cui
va leggendo, di seguire passo passo descrizioni ed eventi, di elaborare ipotesi, di recu-
perare sottintesi e di controllare dati trascurati in un primo tempo, di ripercorrere a
ritroso 1 dialoghi dei personaggi in relazione ad effetti imponderati, o mal soppesati.
Dovra seguire e controllare gli spiazzamenti ed i diversivi, pur lasciandosi prendere
dallo stupore. Umberto Eco parla di quella particolare “arte dell’indugio” che permette
al lettore di assaporare tutti gli ingredienti del testo e di condurre ideali “passeggiate
inferenziali” nel mondo costruito dallo scrittore.

In definitiva un racconto come Sentinella di Frederic Brown se giunge a spiazzare il
lettore per la rottura del patto iniziale, ¢ perché induce il lettore a seguitlo (non a pre-
cederlo) attirandolo in un percorso di conferme di credenze e di inferenze implicite: la
guerra ¢ brutta, la lontananza da casa ¢ angosciante, la nostalgia un arrovello, il freddo
e la fame sfibrano, il nemico ¢ subdolo. Solo il nemico ¢ subdolo?

Alla costruzione dell’autore corrisponde un percorso iniziatico per il lettore che,
pian piano, si modella sulle sue parole.
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Dario Argento ¢ spesso divertito e giustamente elusivo alla frequente domanda sul
perché nei suoi film le vittime facciano tante scale. E un espediente semplice, ma effi-
cace per far salire la tensione nello spettatore che segue, passo passo, quella che sara
probabilmente la “vittima”. Lo spettatore ha il tempo di immedesimartsi, di provare
empatia, di desiderare di essere altrove, di volere una via d’uscita. ..

Chi ha letto i libri di Anne Tyler, anche quando conosce gli effetti di coloritura che
un lungo elenco provoca durante la narrazione, sia sul piano descrittivo, sia sul piano ar-
gomentativo, viene assolutamente assorbito dalla profusione di oggetti, con cui I'autrice
pian piano avviluppa il lettore, introducendolo in un microcosmo enciclopedico appa-
rentemente innocuo, spesso impertinente, che asseconda i personaggi, li fagocita, li ri-
sputa, li dissesta e li costringe a rielaborazioni improvvide, rispetto ad una vita che flui-
sce altrimenti, inavvertita e sommersa, perché il rimosso ¢ pit importante dell’evidente,
richiamando la necessaria attenzione solo a tragedia avvenuta. Il “catalogo” di oggetti
che Anne Tyler presenta sulla scena attira il lettore in una caccia al tesoro, dove 1 ricordi
delle proprie collezioni infantili, o delle piccole manie di parenti e familiari amati, pet-
mettono altri percorsi, altri ripescaggi, forme di memoria piene di sinestesie.

Ebbene paradossalmente la scuola riesce talvolta a spendere tante energie per for-
mare dei lettori di grado zero, che hanno imparato a leggere, ma non sanno che farse-
ne, perché hanno il rifiuto a leggere, la ripulsa alla lettura. E questo perché a scuola
non si fonda abbastanza 'apprendimento della lettura e della scrittura in un processo
di apprezzamento e godimento profondo del racconto, della narrazione, della lettura
come dono, della lettura come scoperta di mondi possibili, come messa in scena delle
voci e della teatralita dei testi, come sospensione magica dell’emergenza e della neces-
sita, come indugio che sottrae dalle tenaglie del tempo tiranno, come possibilita di par-
lare per metafore, cioé in molti modi diversi, poetici e magici, forse anche come pet-
corso catartico rispetto alla banalita, all’angoscia delle domande e dei vissuti, all’andare
alla cieca.

11 senso della lettura ¢ come il piacere e il senso del viaggiare. A nessuno piace pen-
sare solo all’arrivo, senza agio durante il percorso. Claudio Magris infatti sottolinea: “I1
viaggio dunque come persuasione [...] La persuasione: il possesso presente della pro-
pria vita, la capacita di vivere Iattimo, ogni attimo e non solo quelli privilegiati ed ec-
cezionali, senza sacrificarlo al futuro, senza annientarlo nei progetti e nei programmi
senza considerarlo semplicemente un momento da far passate presto per raggiungere
qualcosa d’altro” (Claudio Magtis, L infinito viaggiare, p. V111, Milano, Mondadori, 2005).

Anche il testo ¢ persuasione, ¢ allettamento, ¢ intrappolamento, ¢ incantesimo.

Il sapere e il non sapere: la metacognizione contro le nuove forme di ignoranza
e di cecita

Tutto il processo educativo ha la funzione di esplorare 1 territori delle conoscenze
conducendo i discenti ad acquisire saperi e ridurre "'ambito del non sapere. Ha, o do-
vrebbe avere, anche la funzione di sottratre le persone all'ignoranza, che ¢ qualcosa di
piu e di diverso dal non sapere.
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Benasayag e Schmid, nel loro libro L’epoca delle passioni tristi, per esempio, indivi-
duano comunque, anche nelle forme di sapere specialistico, seppure particolarmente
approfondito, il rischio complementare di essere ignoranti su tutto il resto, appena
fuori del proprio campo di competenza, ed il rischio ulteriore che il sapere specialisti-
co non comunichi con il sapere in altri campi, in particolare rifiuti coloro che non pos-
siedono la medesima conoscenza. Evidenziano cosi una nuova forma di ignoranza,
per cosi dire, complessa, impermeabile, non comunicativa, molto diversa, pit primitiva
nella sua struttura pulsionale e pitt profonda nei suoi pregiudizi e credenze, del sempli-
ce non sapere. Questa forma di ignoranza si fonda sull’assoluta cecita in merito alla
necessita di accettare la comunicazione sulle proprie conoscenze anche con chi non le
possiede, aprendo un dialogo, curando le forme di comunicare sul proprio sapere an-
che al di fuori del proprio ambito. In questo senso viene a mancare l'intreccio, la mul-
tidimensionalita e la prismaticita del sapere, la socialita delle conoscenze. Appare piu
chiaro quindi I'appello di Morin contemporaneamente alla fondazione di nuovi saperi
ad un livello metacognitivo piu alto e all'impostazione di nuove modalita di insegna-
mento degli stessi. Diviene fondamentale una volta di piu il poter comunicare sul pro-
cesso di collegamento dei saperi, di insegnamento e di apprendimento, per sottolineare
ulteriormente le modalita condivise, ma anche i dubbi, le domande aperte, gli errori, le
esperienze.
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Storie vissute e storie raccontate

Marco Polo descrive un ponte, pietra per pietra.

- Ma gual ¢ la pietra che sostiene il ponte? — chiede Kublai Kan.

- 11 ponte non ¢ sostenuto da questa o quella pietra, - risponde Marco, - ma dalla linea dell'arco che esse formano.
Kublai Kan rimane silenzioso, riflettendo. Poi sogginnge: - Perché mi parli delle pietre?

E solo dell'arco che mi importa.

Polo risponde: - Senza pietre non ¢’¢ arco.

(L. Calvino, Le citta invisibili)

Ora piu che mai c’¢ bisogno di un sapere “narrante”, che sappia patlare su di s¢ e
parli alle persone. Lo hanno messo in rilevo in diversi campi della formazione vari au-
tori , da A. Canevaro a D. Demetrio, da G. Favaro a F. Cambi.

In un delizioso, brevissimo scritto, Da dove vengono le storie? Riflessioni sulla scrittura,
Hanif Kureishi, grande scrittore anglopakistano, parla del padre che per tutta la vita,
con orgoglio, dedizione e disciplina, ha scritto della sua esperienza di pakistano emi-
grato a Londra, con la ferma intenzione di pubblicare e di condividere la propria sto-
ria, ragionando sulla necessita di parlare di s¢, di valorizzare il proprio vissuto ed il
proprio punto di vista. Il padre ha visto il proprio figlio realizzare il suo sogno di scrit-
tore elaborando il proprio desiderio insoddisfatto che non ¢ mai diventato invidia. Ku-
reishi attribuisce la propria facilita di scrittura e il proptrio successo nella scrittura
all’aver visto giorno dopo giorno il padre scrivere. Forse per fare uno scrittore occot-
rono piu generazioni. Ma appunto per questo una educazione linguistica degna deve
proiettarsi ben oltre tanti piccoli passaggi analitici, fondando processi di cura
dell’approccio al fenomeno lingua, i pit possibile complesso, con attenzione
all'interazione tra persone, tra persone e testi, con il tempo per assaporare sia 1 testi, sia
i processi e le discussioni su di essi.
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11 contributo vuole avere una pluralita di significati: informazione sull’approccio al-
la lingua, in/formazione come modalita di proposta agli insegnanti, ruolo della forma
nell’azione linguistica.

Si propone un’ipotesi di curricolo di lingua inserito in un percorso di elaborazione-
formazione che metta in dialogo i vari segmenti scolastici, considerati non in succes-
sione di funzionalita e gerarchia, ma collocati in uno sfondo comune di giustificazione
che possa guidare a opzioni di fondo: quale approccio allinsegnamento della lingua,
quali contenuti, quali metodologie, quali strumenti e procedure di analisi, di elabora-
zione, di valutazione.

L’ipotesi pone alla base della formazione linguistica percorsi di lettura e scrittura
centrati sul testo, attraverso ’analisi dal testo.

Assume il testo come 'oggetto didattico a piu alta valenza formativa per le sue ca-
ratteristiche intrinseche, per le sue regole compositive, per la molteplicita delle tipolo-
gie e dei contenuti disciplinari in cui si traduce.

Lutilizzo delle “filastrocche’ in successione ¢ scelta voluta, di un genere comunica-
tivo che vuole veicolare idee educative riconoscendo dignita alla quotidianita di un dire
e di un fare che si incontrano e si misurano con problemi reali, coltivano emozioni,
elaborano pensieri, intrecciano conoscenze, confermano convinzioni, sperimentano
sapeti e che, con intenzionalita precisa, vanno alla ricerca di prospettive e di significa-
zioni da condividere con altri interlocutori e con altri testi della quotidianita e della
memoria storico-letteraria. E in questa predisposizione di tempi, di relazioni, di conte-
nuti promettenti, di dialoghi argomentati, si snodano idee e parole che cercano un in-
contro e una rivisitazione reciproca.

Sono le storie di vita e di sapere che alimentano il progetto pedagogico per tradursi
in itinerari e percorsi di senso, a partire da progressive e sempre pit mirate riflessioni
linguistiche, perché la parola recuperi il suo spazio di liberta e di rigore.
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La narrazione come idea guida di un progetto

Ai “viandanti”, adulti e bambini che insieme narrano dei loro cammini

1l racconto non c’e.
sei tu che lo fai.
decidi I'inizio
quante tessere hai?
le accosti e le incastri
ne servono altre
e tu te le fai
prefiguri un intreccio
sviluppi le trame
son quelle che sai
sempre nuove e diverse
per chi tu le fai
entusiasmo e incertezza
uno slancio
€ una sosta
vuoi capire e spiegare
non sempre sai dire “che cosa”
non sei solo
ci sono altri con te
le trame son tante
diversi i perché
e poi 'imprevisto
che arriva inatteso
scombina le carte
rimescola il gioco
ma ecco l'idea
che prima non c’era
e allora andate cercando
per sapere se andare di nuovo
con chi, verso dove
in viaggio ci sei anche tu
nel percorso tanti sentieri
un po’ incerti
alle volte molto affollati
chiedi, domandi...
le risposte son spesso confuse
qualche volta troppo sicure
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narrerai il tuo cammino
sara il tuo racconto
¢ esclusivo il percorso
sei tu a segnatlo coi sassi
e con quelli tu metti la firma
il viaggio riparte
esplori sentieri
ritorni sui passi
rileggi il cammino con occhi diversi
narri e rinarti, per te e per gli altri
a volte sel stanco, incerto, avvilito
ti fermi
rifletti, ripensi, ricordi
progetti
e allora riprendi
e cammini di nuovo
sei tu che decidi
sei tu che lo vuoi
e questo lo sai

Scelta e giustificazione di un approccio
Al mercato dei sogni

C’¢ un grande mercato di situazioni.
La gente vi accorre e cerca / occasioni.

Eventi, pensieri, parole:
ognuno va in cerca di cio che vuole.
Chi vende e chi compra, chi osserva soltanto
e non sa dir cosa, quando, quanto.

Svolazzano idee in gran fermento,
alcune gia note, portate dal vento,
dette e ridette, ripresentate,
in nuova veste, belle incartate.

Lo scambio ¢ veloce, ben orchestrato.
Se tu non hai un sito sei alienato.

11 sito conquista, vi accumula e scarica
Lo sprovveduto e anche D'artista.
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Corrono e-mail in continuazione
apre, va , chiude la comunicazione
e dentro si porta le decisioni
di chi € in cerca di riflessioni
e vi si mescolano le impressioni
di chi fagocita le informazioni.

Conquista un ruolo in questo mercato
chi ha prodotti col “chi quadrato”
rimane nell’ombra e nessuno gli bada
chi non ha un nome nella contrada.

C’¢ chi protesta, chi ¢ disilluso
chi spera in ricette pronte per l'uso.

C’¢ anche chi sogna -e non se ne avvede-
non vuole risposte, ma solo chiede,
ascolta e propone, riflette e ripensa
su cio che gia sa e poi lo condensa

nel dire e nel fare con molta prudenza.

E porge 'orecchio

e scopre la scienza

che guida e discerne

sorregge e accompagna la nuova avventura

che sempre riparte

nel saggio cammino

di chi vuol scoprire

I'incontro con l'altro

offrendo in silenzio e con grande misura
sostegno al percorso e voce alla storia.
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Ritrovare il senso della narrazione-storia educativa
Ma che storia...

Le parole non dette
le parole che si potevano dire
le cose non fatte
le cose che si potevano fare
una stotia
trasparente
leggera
evanescente
inconsistente
vuota
una storia di parole
opache
senza memotia
una storia
senza il senso
della storia

Narrare la formazione: tempo e memoria

L’esperienza di un evento - Convegno

30 agosto 02/23 febbraio 03. Allora il vincolo (6 minuti e mezzo di comunicazio-
ne) che doveva diventare risorsa, oggi il ricordo che deve farsi memoria e prospettiva.

La storia si racconta da s¢, la memoria esige un perché.

Dalla mente emergono tracce e cerchiamo ancora parole ‘leggere’ per affrontare il
nuovo che avanza, “altre vie da esplorare, nuovissime e antiche, stili e forme che pos-
sono cambiare la nostra immagine del mondo™.

11 rimando ¢ alla scienza, “alimento per visioni in cui ogni pesantezza viene dissolta
perché oggi “le macchine di ferro ci sono sempre, ma obbediscono ai bits senza peso™?.

Pensieri e parole, cauti e attenti, prudenti e discreti per affrontare con “leggerezza
pensosa” fenomeni di incertezza, caratteristiche di mutamento, elementi di unicita, su-
perando “la frivolezza pesante e opaca’ che svia e disperde, sperpera e omologa.

Nel ‘labirinto’ del conoscere possiamo addentrarci solo con ‘fili” che lascino tracce ti-
conoscibili e siamo noi a snodarli segnando il percorso perché siamo noi a rappresentarci
il cammino con indugi e incertezze, con soste e ritorni, fughe in avanti e stalli improvvisi.

1 Calvino, Lezioni americane, Milano, Mondadoti, 1993, p. 12.
2 Ibidem, p. 12.
3 Ibidem, p. 15.
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“L’esperienza di conoscenza nella sua realizzazione specifica non ¢ generalizzabile,
ma comunicabile” perché “ha senso nel contesto in cui nasce”.

Per questo, da sempre, fin dagli inizi del’'umanita gli uomini raccontano storie,
“per dar forma al disordine dell’esperienza’>.

Nel momento in cui si crea la storia il ‘bosco’ non ¢ piu solo per me o per te. Le
regole di gioco sono per tutti e tutti devono poter leggere la storia e muoversi nel ‘bo-
sco’ non come se fosse il proprio ‘giardino privato™.

“Considerare, guardare, vedere, osservare, trovare parentele e somiglianze”” sono i
giochi interpretativi per entrare dentro la storia dove i personaggi mettono in scena
azioni e sviluppano trame in cui una serie di eventi si snoda in sequenza e si intreccia
per dar luogo al racconto. Chi crea la storia ci mette del suo e noi, grazie alla storia,
riscopriamo convinzioni, conoscenze, intenzioni, desideri e voglia di dire e di fare, di
costruire anche noi la nostra storia.

I campi della conoscenza si creano, non si trovano e linterrogarsi puo coltivare la
sana abitudine di porsi buone domande, che ¢ importante quanto I'arte di cercare ri-
sposte chiare e adeguate.

Ma perché proprio una storia

Narrare ¢ il modo precoce e naturale di organizzare cio che conosciamo e di riflet-
tere su cio che desideriamo.

E pero un’intenzione che va coltivata. Non tutto ¢ degno di essere raccontato e la
storia non ¢ semplice sequenza di fatti. Una storia ben formata si fa riconoscere per
forma e struttura, asseconda e prende in s¢ una varieta di argomenti, si dispiega in lin-
guaggi molteplici.

Sa farsi capire da chi si muove con lei e per lei con desidetio empatico di partecipa-
zione, per chi vuol verificarne efficacia degli schemi costitutivi, per chi sa appassio-
narsi al suoi contenuti, per chi apprezza e percorre la forma del testo.

In ogni storia ¢’¢ un’ambientazione di sfondo e da li i personaggi prendono le mos-
se per sviluppare le loro intenzioni, secondo dinamiche d’azione varie e mutevoli che
configurano I'intreccio.

Qui patliamo di una storia di educazione. Lo sfondo ¢ quello dell’istituzione e lo
scenario sollecita riconoscimenti noti, iterati e iterabili nel tempo, e altri pit sfumati e
mutevoli, ma pure determinanti ai fini della comprensione di un tutto.

I personaggi son tanti, variano nel variar dei contesti, interpretano ruoli diversi, in-
teragiscono tra loro con piu 0 meno avvertita conoscenza reciproca, con intenzioni
che si rivelano nel dispiegarsi della storia. Ed ¢ storia, tessuta quotidianamente, fatta di
azioni individuali e comuni.

4 A. Melucci, Origzonti di esperienze e significato delle discipline, San Mauro Pascoli, Baiardi, 1990, p.1.
5 U. Eco, Sei passeggiate nel bosco narrative, Milano, Bompiani, 1994, p.107.

¢ Ibidem, p. 12.

7 Ibidem, p. 31.
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Una storia eccellente si qualifica per coetenza e coesione che ne sostengono la fi-
sionomia d’insieme. Si propone alla lettura di molti che, comprendendola, la arricchi-
scono di elementi personali di attribuzione di senso. Per proporsi, la storia, deve esse-
re salda nella sua morfologia costitutiva e cercare forme autentiche di espressione per
svelarsi nell'incontro atteso e unico del giudizio dei suoi interpreti.

Se ¢ storia di educazione narra del rapporto tra soggetti, di cio che avviene tra loro
ed ¢ storia di esistenze che si incontrano e insieme promuovono il riconoscimento del-
la loro umanita, nella ricerca di strade possibili per affrontare la vita come persone li-
bere e responsabili. Senza questa possibilita di comunicazione intersoggettiva non si
da educazione, pur nella consapevolezza che, comunque, non si puo arrivare ad una
conoscenza esaustiva dell” “evento unico, irripetibile, come tale non coincidente con la
sommativa degli aspetti ritagliati dai singoli saperi”s.

Se gli strumenti razionali non ci consentono da soli di comprendere appieno la sto-
ria, dobbiamo sapere con che disposizione d’animo (empatia) ci addentriamo nel rac-
conto e con quali occhiali ne guardiamo le tracce (ideologia).

E sono proprio gli occhiali che colorano in modo diverso e collocano a distanze
variate gli eventi della storia (testualita). Il tipo di occhiali determina il ruolo degli as-
sunti all’interno del processo di costruzione delle teorie, dal momento che “I’adesione
a una determinata ideologia rappresenta il presupposto insopprimibile di qualsiasi ra-
gionamento™ (da che punto di vista mi metto, perché guardo proprio da Li, in che di-
rezione rivolgo il mio sguardo?).

“Una forma di conoscenza non disgiunta dal sentire e dall’operare”!® che va ricer-
cando certezze, sapendo perd che non si puo “pretendere di innamorarsi per il solo
fatto che una simile eventualita ci appare ragionevole”!! e che “ogni esperienza posta
fuori dal tutto ¢ frammentaria e rivela la mancanza del candore iniziale”!2,

Se ¢ fondamentale avere qualche idea preventiva sul funzionamento complessivo
del tutto per collocare la comprensione delle parti, ¢ altrettanto importante partire da
dati particolari e contestuali per familiarizzare con il quadro d’insieme. 1l rimando co-
stante dal tutto alle parti e dalle parti al tutto riallaccia il rapporto tra epistemologia e
ermenecutica, due atteggiamenti mentali diversi che possono diventare solidali se cot-
rettamente gestiti nei processi di comprensione.!3

Solo un “tutto costruisce la piattaforma elementare, globale, il quadro generale in
cui ogni esperienza viene ad assumere una significativita”!# e proprio quel tutto deve

8 E. Bardulla (a cura di), S. De Giacinto, Pedagogia come poesia, Parma, Istituto di Pedagogia,
Universita di Parma,1993 p. XXXI.

? Ibidem, p. XXXII.

10 Tbidem, p. XXXVIII.

11 Tbidem, p. XXXIX.

12 Tbidem, p. XXXIX.

13 cfr. A. Smorti, I/ pensiero narrativo. Costruzioni di storie e sviluppo della conoscenza sociale, Firenze,
Giunti, 1994, p. 43.

14 E. Bardulla (a cura di), S. De Giacinto, Pedagogia come poesia, Parma, Istituto di Pedagogia,
Universita di Parma, p. XXXIX.
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avere rimandi precisi alla razionalita e al ruolo della storia che orienta, sostiene, indi-
rizza e circoscrive di volta in volta 'oggetto della ricerca, definisce una prospettiva che
prelude a ipotesi di lavoro sul campo.

Si tratta sempre di indicazioni e strumenti, non di regole e cio a tutela del pedago-
gista e dell’educatore che si incontrano non per atti di reciproca fiducia o persuasione
ma in virtu “dell’equilibrio dei dati concettuali, in quanto ordinati alla soluzione del
problema educativo, sia esso diagnostico o prognostico'>.

La pedagogia come disciplina pratica combina tra loro i contributi di molte disci-
pline, elabora la sua teoria nell'incontro con loggetto mettendola al “servizio
dell’oggetto problema storico da risolvere”1®.

La differenza ¢ chiara e deve essere ben percepita: “in educazione si hanno pro-
blemi da risolvere, in pedagogia vi sono soltanto dei problemi da studiare”!” e il peda-
gogista deve compiere la scelta di campo di uno specifico paradigma scientifico, pena
Povvieta o un’indistinta babele di voci.

La conoscenza dalla pratica e per la pratica implica per 'educatore comprensione
intuitiva e riflessioni di giustificazione, strategie e livelli diversi di rappresentazione che
passano dalla sensibilita intuitiva e da preveggenze composite a riflessioni nel corso
dell’azione che consentono di criticare e ristrutturare comprensioni intuitive per nuove
azioni inerenti la soluzione di un problema.

La riflessione nel corso dell’azione non basta se ¢ estemporanea o semplicemente
interrompe l'azione. “Qualsiasi riflessione che non serva alla conoscenza e non sia
guidata da esigenze e finalita pratiche ¢..’fuori posto’, interrompe ogni azione, ogni
normale attivita, quali che siano”.'8

Se tutti i pensieri “ richiedono un fermarsi a pensatre”, abitudine professionale do-
vrebbe “creare opportunita di riflessione nel corso dell’azione”?®.

11 pensare per riflettere su se stesso ha bisogno di tempo, di pause, di negoziare 1
punti di vista la dove 1 soggetti stabiliscono luoghi e tempi dedicati all'incontro delle
loro storie professionali.

Nel dialogo e nel confronto le teorie si esplicitano e si misurano in virtu della loro
coerenza e compatibilita. I.’azione non ¢ che esito di questo processo che ricerca giu-
stificazioni attendibili, e quindi scientifiche, attraverso la narrazione del suo farsi: ipo-
tesi, verificabilita, correzione, riordino idee, nuova messa alla prova, esiti.

L’insieme degli eventi particolari consente I'analisi e la messa a fuoco della struttura
che li governa e li configura in unita, permette di riconoscere nei segni e nei simboli

15 R. Massa (a cura di), La fine della pedagogia nella cultura contemporanea, Milano, Unicopli, 1988,
p.66.

16 H. Bardulla (a cura di), S. De Giacinto, Pedagogia come poesia, Parma, Istituto di Pedagogia, Uni-
versita di Parma, p. LVL

17 Ibidem, p. LVL

18 A. Smorti, I/ pensiero narrativo. Costruzioni di storie e sviluppo della conoscenza sociale, Firenze, Giunti,
1994, p. 284.

19°D. A. Schon, I/ professionista riflessivo, Bari, Dedalo, p. 285.
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una cultura, cio¢ “una rete condivisa di rappresentazioni comuni”?, attribuisce signifi-
cato alle azioni, da ragione di scelte operate e di strumenti utilizzati, ¢ esercizio di ap-
partenenza perché abitua la mente a cogliere la rete di reciproche aspettative presenti
nei soggetti culturali di riferimento.

La narrazione allora supera I'accezione modesta e addomesticata dell’autobiografia
individuale, divenendo modo di pensare che organizza la nostra conoscenza attraverso
procedure attente all’individualita di spiegazioni dapprima intuitive e locali e poi via via
pit formali e strutturate, che conquistano livelli pitt avanzati di astrazione, che ricono-
scono le relazioni di complessita affrontate e la portata generativa delle spiegazioni a
cui approdano.

C’e sempre un eriterio di ginstificazione in una storia e piu storie si incontrano, piu giu-
stificazioni si intrecciano.

La scuola ¢, per antonomasia, /uogo di cultura e dunque nella scuola le diverse risorse
e le differenti prospettive devono avere spazio di adeguato confronto. Solo cosi la
scuola puo fare cultura, alimentando con pensieri continuamente rivisitati il suo baga-
glio di attrezzi, di tecniche e di procedure “per capire e gestire il mondo™?!.

La rivisitazione necessatia e costante consente di scegliere e di affrontare nodi ¢ pro-
blemi rilevanti, crucialz, perché provocano cambiamento di prospettiva culturale e muta-
mento nell’approccio alle questioni e nelle pratiche di azione vissuta.

Termini come pensare, credere, prestate attenzione, ricordare sono da riportare a
una teoria della mente, percepita come entita attiva che indaga, scopre, ripropone,
considera, seleziona variabili, determina procedure. Ma il percorso mentale non puo
esercitarsi che in una cultura e i termini diventano allora desiderare, volere, apprezzare,
scegliere, condividere, realizzare, giustificare, comprovare, sperimentare, cambiare,
confermare, innovare.

Teoria della mente e teoria della cultura si incontrano concretamente a scuola nella
elaborazione delle valenze educative del progetto e delle ipotesi curricolari di tradu-
zione di linee progettuali nei contesti di attuazione.

Nella costante interazione riflessiva di vedere come, di agire come, in funzione di, 1 dati
dell’esperienza conosciuta si mettono in relazione con il caso unico dell’attualita affi-
nando sensibilita per problemi che non si inquadrano in regole esistenti e ricercando
soluzioni su misura attraverso osservazioni, considerazioni, esplorazioni, strategie di
mosse organizzate, azioni intenzionali previste e programmate.

La rigorosita ¢ d’obbligo, perché solo il rigore intellettuale e d’azione permette di ca-
pire, interpretandoli, il presente e il passato, aprendo spiragli promettenti sul possibile.

Dalle teorie personali a una storia istituzionale

C’¢ dunque una narrazione piu giusta o piu ‘promettente’ di un’altra?
Alcune narrazioni testimoniano, meglio di altre, fatti, atti e intenzioni degli attanti.

2 1. Bruner, La cultura dell’educazione. Nuovi orizzonti per la senola, Milano, Feltrinelli, 1997, p. 179.
2 Tbidem, p. 111.
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Altre sono affascinanti per la forma suadente e retorica. Altre sono difficili da intende-
re per chi non vive i contesti 0 poco conosce delle vicende narrate.

Un correttivo che puo aiutare a porre dei vincoli sociali e istituzionali favorevoli ad
una riflessione comune ¢ il metodo comparativo di analisi di testi da patte di piu os-
servatori protagonisti nella stessa realta. Narrative e punteggiature diverse rispettano e
riflettono con connotazioni varie 'impatto emotivo, lo sforzo interpretativo, la fatica
dell’elaborazione testuale. Contraddizioni e sottolineature specifiche arricchiscono il
setting di variabili che possono essere discusse e messe alla prova dagli interpretanti.

Lultetiore prova di comprensione-intepretazione diventa a quel punto 'opportunita
di confutare e confermare, esprimere accordo e disaccordo, verificare pertinenza di si-
gnificati, rilevare contraddizioni, sperimentare I'attendibilita di ipotesi di comprensione.

L analisi del testo, perché di questo si tratta, prelude, attraverso I'esercizio di spazi
narrativi orali e scritti (costruzione voluta di testi) a possibili spiegazioni, giustificate e
provate con dati, fatti e procedure di verifica che rimandano al processo, cioe a
quell’insieme di “atti posti in un preciso contesto, nell’intersezione con altri processi
personali, interpersonali, collettivi, all’interno della globale dinamica storico-sociale”??
perché “Teducazione ¢ fatta di una serie di attivita tra loro collegate ed interdipendenti,
che richiedono un impegno organizzativo per la loro coerenza ed efficacia, prima an-
cora che per la loro validita e significativita personale”?3,

Assumere la progettualita secondo un approccio comunicativo-narrativo e “fonda-
re I'atto didattico sul testo, e quindi sulla comunicazione, e tradurne le implicazioni
strutturali e semantiche in una metodologia di comprensione-interpretazione ¢ scelta
teorica che modifica Papproccio ai contenuti, la dinamica dei rapporti interpersonali, la
costruzione delle conoscenze”.?

L’esigenza ¢ di costruire una storia credibile.

La credibilita ¢ data dalla canonicita della storia. La narrazione come medium orga-
nizza la referenzialita secondo successioni e elementi formali per una rappresentazione
di possibili dati e fatti che cosi si connotano di aspetti “persuasivi ed estetici della veri-
ta narrativa”?®, sollecitando processi di identificazione, come consonanza e previsione,
con le vicende narrate. I’efficacia ¢ assicurata dall’approccio contestuale in cui le storie
nascono e dai contesti di spendibilita in cui le storie possono riproporsi.

La sequenzialita logica delle azioni e lo sviluppo delle emozioni che punteggiano il
ritmo interno narrativo, accompagnano il nascere, il farsi e il disfarsi della storia, sia
per chi la produce, sia per chi la interpreta.

La struttura della storia agevola il pensiero narrativo che “pud funzionare come
metodo ‘veloce’ di attribuzione di significati e come guida nell’azione e nel giudizio”?.

22 C. Nanni, Educazione ¢ pedagogia in una cultura che cambia, Roma, LAS, 1992, p.99.

2 Ibidem, p. 99.

24 A. Murcio Maghei, Attraversare i testi. I processi di comunicazione, Novara, De Agostini, 1996, p. 21
2 A. Smorti, gp. cit., p. 37.

2 cfr. I Bruner, op. cit., p. 121.
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L’anticipazione, la previsione, le conferme attese degli schemi che si possiedono
sono modalita di conoscenza che la narrazione sollecita e promuove e diventa “occa-
sione per la costruzione della rappresentazione semantica”’ perché nel processo di
comprensione si intersecano sia le informazioni esplicite del testo, sia quelle implicite,
cio¢ quelle ricavate attraverso inferenze. “Comprendere e generare inferenze sono
percio due aspetti inestricabilmente connessi di un medesimo processo’2.

Nella nostra esperienza ¢ una modalita di pensiero sperimentata anche con i bambini.

Una testimonianza esplicita delle possibilita reali di interrogarsi sul testo e di averne
coscienza viene da una bambina di dieci anni che esprime il suo gradimento per
Ianalisi testuale argomentando che ¢ bello capire ‘perché le domande possiamo farcele
noi’ e discutendo insieme possiamo ‘vedere come si € pensato’

“Accostarsi a un problema significa verificare la propria capacita culturale come
percezione e scelta di un contenuto di riflessione e le proprie competenze in ordine
alla funzionalita e alla congruenza degli strumenti e delle procedure utilizzati. Render-
ne conto corrisponde ad una consapevolezza ulteriore dei propri percorsi formativi e
comporta rigore intellettuale e convinzione etica”.?

In margine a una narrazione

In un convegno del 30 agosto 2002, a Trento, abbiamo voluto intenzionalmente
usare una forma comunicativa di impatto immediato, un genere, la filastrocca, sempli-
ce e colloquiale.

Volevamo comunicare un’idea di fondo: I'educazione in quanto storia di un rap-
porto ¢ narrazione e parlare di narrazione ¢ interrogarsi su ipotesi teoriche e metodo-
logiche che valorizzino quel rapporto e assicurino un clima comunicativo istituzionale
che ne permetta fecondi sviluppi.

Abbiamo inizialmente presentato il testo nella sua unita perché I'ascoltatore potes-
se percepirlo come Gestalt, come sfondo mentale entro cui collocare i successivi
commenti distribuiti sui vari segmenti della filastrocca, sottolineati da domande e ti-
sposte a rimando.

Le domande simulavano gli interrogativi piu diffusi presenti nei contesti di scuola.
Le risposte prefiguravano rassicuranti spazi di riflessione e di adesione.

La scelta di presentazione in dissolvenza dei segmenti del testo e il richiamo in
primo piano a categotie interpretative volevano segnalare la possibilita di individuare
una successione di indicatori che possono connotare I'identita formativa degli inse-
gnanti all'interno di un progetto partecipato e condiviso.

27 M.C. Levorato, Racconti, storie ¢ narrazioni. 1 processi di comprensione dei testi, Bologna, 11 Mulino,
1988, p. 327.

28 Tbidem, p. 327.

2 A. Murcio Maghei, (a cura di), Vedere come si ¢ pensato. Analisi del testo, trasversalita e organizzazione
modulare, Provincia Autonoma di Trento, Assessorato Provinciale dell’Istruzione, Iprase del Trenti-
no, Collana Strumenti Didattici, n.5, Trento, 1997, p. 87.
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Con la metafora della girandola segnalavamo la dinamicita, la varieta, la bellezza,
intensita delle volonta individuali che, rapportate a un’idea comune, possono svilup-
pare ricche potenzialita umane e professionali.

Riproponiamo qui la narrazione di agosto.

I cardini istituzionali della progettazione formativa
Dalle Storie alla Storia

Mi narto ........ perché?
E forte la voglia di dire
e cerco il confronto con te.

Se tu hai la certezza del vero
io ho solo dei ma.....del se....allora

Se la forma iniziale ¢ sparita
mi chiedo se c’era
com’era
dov’era......

Narriamo la storia....
Chi narra? A chi? E perché?
Chi ascolta comprende la storia?
E una storia soltanto per sé?
Come faccio a ridire la storia
se non lascio una traccia di me?
Come faccio a capire che hai capito la storia?
Come fai a capire la mia storia
se ¢ solo una storia per me?

Raccogliamo insieme le storie?
Una storia...due stotie....n storie = una STORIA?
Che titolo diamo alla STORIA?
In che lingua sctiviamo la storia/STORIA?
Firmiamo la stotia? Chi firma la STORIA?

Non puo essere torre d’avorio
con specchi lucenti, allettanti...

E una storia di specchio fatato
che inganna, deforma o riflette il vo/to del vero?
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La trama complessa delle relazioni istituzionali

M narro perché?

E forte la voglia di dire e cerco il con-
fronto con te

Se tn bai la certezza del vero, io ho
s0lo dei ma, dei se...allora

Se la_forma inigiale ¢ sparita mi chie-
do se c’era, com’era, dov’era.....

Narriamo la storia. Chi narra? A
chit E perché? Chi ascolta comprende
la storia? E una storia soltanto per
se? Come faccio a ridire la storia se
non lascio una traccia di me? Come
Jaccio a capire che hai capito la storia?
Come fai a capire la mia storia se ¢
s0lo una storia per me?

Raccogliamo insieme le storie? Una
storia....due storie....n storie = wuna
STORLA? Che titolo diamo  alla
STORLA? In che lingna scriviamo la
storia) STORIA? Firmiamo la sto-
ria? Chi firma la STORLA?

Non puo essere torre d’avorio con spec-
chi lucents, allettanti. E una storia di
specchio fatato che inganna, deforma o
riflette il volto del vero?

Mi narro per sostenere la motivazione individuale al con-
fronto per non scadere in “pratiche dovute”, ma non ac-
colte e non possedute.

Occorre decantare le emozioni e distanziarsi per ricono-
scere il punto di vista dell’altro.

11 confronto istituzionale ha bisogno di modi e tempi ade-
guati per riflettere insieme su posizioni che rischiano
I'isolamento di gruppi minoritari o che possono creare un
conflitto latente o dichiarato.

La varieta di Zestnalita, nata dagli eventi e dalle situazioni
del quotidiano, deve essere ricollocata nel esto, costante-
mente ricostruito e riportato alle sue regole.

Si passa da osservazioni e riflessioni personali a confronti
intersoggettivi attraverso il dialogo, la discussione, ’argo-
mentazione finalizzata. La storia nasce dallo sforzo comu-
ne di distangiamento riflessivo e ci appartiene perché riflette le
trame delle nostre relazioni, fatte di azioni, di emozioni, di
aspettative, di incidenti di percorso, di comunicazioni ne-
gate, di collaborazioni vissute, di progetti meditati insieme,
di scelte condivise.

La narrazione si configura in termini sociali, di tipo istitu-
zionale e i passaggi di comunicazione devono essere at-
tendibili e documentati.

La formazione non puo essere imposta, appartiene alla
persona, e non puod essere innamoramento passeggero o
mutevole. E un atto d’amore che la persona fa a se stessa,
all’altro, agli altri. L’amore e la cultura sono modi di esse-
re. Esigono fatica, impegno, scelte, consuetudini, solitudi-
ni riflessive, convivialita partecipate. Provocano incertez-
za, gratificazione, entusiasmo, rifiuto... perché la relazione
non ¢ mai data e chiede di essere continuamente ricono-
sciuta, ricostruita e testimoniata.
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La posta in gioco come trama di relazioni vissute nel quotidiano

| La costruzione della professionalita

M;: narro perché?
Programmo...ma quanto programmo? Programma. .., programma..., con un pizzico
Programmo diverso? di follia e con lucida fantasia.

La maturita

E forte la voglia di dire
E cerco il confronto con te.

A decidere insieme c’¢ piu gusto o piu Non lo so, ci devo pensare.
rabbia?

| La capacita e volonta di dialogo

Se tu hai la certezza del vero
Io ho solo dei ma.....dei se....allora
La composizione dei conflitti ¢ que- E.... questione di stile!
stione di stile o di eleganza?

| Dall’ambiguita alla ricerca di fondamenti teorici

Se la forma iniziale ¢ sparita
i chiedo se c’era

com’era
dov'era......
Hai presente un progetto di scuola dove Si, se mi dici sempre da dove parti e dove
le idee sono sempre in movimento sulla vuoi andare.

base di un punto fermo?

Elementi di progettualita

Narriamo la storia....
Chi narra? A chi? E perché?
Chi ascolta comprende la storia?
E una storia soltanto per sé?
Per vedere con occhi nuovi bisogna Non sempre, bisogna guardare di piu, insie-
uscire dalle solite strade? me, e meglio.

Progettualita condivisa

Come faccio a ridire la storia
Se non lascio una traccia di me?
Come faccio a capire che hai capito la storia?
Come fai a capire la mia storia.



82 PARTE SECONDA — RIFLESSIONI
Se ¢ solo una storia per me?
Ma esprimersi ¢ anche spremersi? Gli Se esprimi delle idee non banali si

effetti sono sorprendenti?

Negozialita

Raccogliamo insieme le storie?

Una storia...due storie....n storie = una

STORILA?

Che titolo diamo alla STORILA?
In che lingua scriviamo la storia/ STORLA?
Firmiamo la storia? Chi firma la STORLA?
Gli investimenti formativi danno alla Si, danno ritmo e forse qualche aritmia

vita tutto un altro ritmo?

Investimento formativo

Non puo essere torre d avorio
Con specchi lucents, allettants...

E una storia di specchio fatato
Che inganna, deforma o riflette il volto del vero?

Ma ¢ un discorso solo tra noi?

Tra noi e con voi.... con una girandola come
metafora. La girandola, con i suoi colori, riflet-
te la bellezza di tante realta. I1 suo movimento
prende avvio dal fulcro centrale, idea guida, e
solo una forza ben calibrata puo imprimerle
velocita, con intensita diverse, con stacchi,
pause, riprese che si distribuiscono armonio-
samente sul movimento complessivo.

I’augurio ¢ che il vento spiri nella direzione
giusta e con intensita adeguata, nella convin-
zione, per noi, che la cultura, quella vera e u-
tile, per dirla con Alberoni, ¢ sempre la sinte-
si tra conoscenze possedute e I'osservazione
instancabile della vita vivente.

|

Difficolta da mettere in conto

Noi ci stiamo provando: in un

a situa-

zione il dialogo pero si ¢ interrotto e

non sappiamo ancora bene perché.
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Le emozioni della spiaggia: lo sfondo, il sestante, la rotta, 'approdo

L’onda arviva sulla spiaggia
Dopo tante capriole (Luca, 4 anni)
La panra ¢ come far finta dentro di noi (Elisa, 5 anni)

Non posso ‘vedere’ le capriole se non vedo il mare, 'onda e me che qualche volta
faccio le capriole dentro e fuori dall’acqua e soprattutto se non vedo la spiaggia.

L’intuizione felice del bambino ¢ forte perché sorretta dalla fantasia che tesse im-
prevedibili legami simbolici, fondando saperi vitali, che usano le grammatiche, ma per
oltrepassatle, ricercando ogni volta abiti festosi e personali da indossare nelle diverse
occasioni.

Se il conoscere mantenesse, nella pluralita degli sguardi specialistici, la curiosita
dei bambini e il loro vedere con occhi diversi e in modo nuovo, forse non si perde-
rebbe di vista il panorama, un sapere unitario che non ¢ mai somma di parti, ma fi-
sionomia costitutiva di un insieme.

Se invece i saperi, come autobloccanti, stanno vicini, in contatto, ma chiusi nel di-
segno preciso dei loro confini, restano senza respiro pur se la configurazione
d’insieme che disegnano ¢ ordinata, solidamente strutturata, controllabile nel rigore
compositivo degli schemi replicabili.

Nelle fessure impercettibili fra gli uni e gli altri, qualche volta, a stento, tenta di cre-
scere un filo d’erba che viene pero facilmente sradicato e disperso perché non deturpi
I'omogeneita dell'insieme.

In verita succede anche che qualche erbaccia malsana cresca sotterranea, invisibile
all'inizio, ma forte e aggressiva nel tempo, tenace nella sua volonta di smuovere la
compatta struttura di superficie e di non lasciarsi estirpare, pena lo sconquasso delle
forme geometricamente disegnate, tono su tono, lineari, prestabilite.

Non si sa come queste male erbe possano aver fatto la loro comparsa proprio L, in
quel preesistente disegno armonioso.

La loro presenza indesiderata mette alla prova sicurezze compositive e stabilita
consolidate.

La discontinuita e la disomogeneita che esse creano infastidiscono e irritano non
poco e non pochi.

Le gibbosita che si formano sono un pericolo per passi non abituati a percorsi ac-
cidentati.

Estirpate, tendono, non si sa bene come, a diffondersi di nuovo e il disegno origi-
nale, pur ricostruito ogni volta, risente comunque dei sovvertimenti subiti.

A quel punto qualcuno si pone il problema: continuare a estirpare e mozzare radici
o cambiare la base e il sistema di posa, 1 materiali, il modo di impiego degli autobloc-
canti, prefigurandone 'uso, la resistenza nel tempo, I’adeguatezza ai contesti?

Non basta porsi dei fini. Occorre comprendere, prima.
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E indagare evocando, riflettendo sul noto e pensando con entusiasmo, pazienza e
misura scenari a dir poco irreali, sospesi nel gioco complesso del chiaro che c’¢ e del
tanto oscuro che preme.

Ognuno sa secondo il suo punto di vista e molteplici sguardi si intrecciano, si so-
vrappongono, si elidono, cercando convergenze impossibili o si integrano in solidali
scelte di campo.

Ma il limite ¢’¢ ed ¢ funzionale e strutturale, se si accetta che ogni sapere abbia va-
lidita provvisoria e comunque rimanga un’ipotesi di lavoro che oscilla, nelle premesse,
tra una organizzazione razionale e una dimensione analogica di quello che si sa e di
quello che si vuole cercare.

La ‘saggezza’ sicuramente poggia sulla conoscenza, ma richiede di accettare che
I'organizzazione razionale delle conoscenze sia incerta e problematica, ingovernabile
nell’ipertrofia della mole esponenziale dei dati informativi e che il ‘modo’ in cui si pos-
siede il sapere, cio¢ il modo in cui si utilizza la conoscenza, derivi dalle scelte che o-
gnuno fa per chiarire questioni di rilievo e dall’impegno che ciascuno mette in quello
che fa per dar valore alla propria esperienza.

I saperi della tecnica, dell’arte, della scienza, della religione ci provocano e ci guida-
no attraverso i loro modelli, se li assumiamo come modelli non definitivi, ma orienta-
tivi per costruire quelle padronanze e quelle abilita che ci aiutano a comprendere /arte
di vivere, perché ogni vivente ¢ creatore di una storia, una storia fra e con nomi propti.

Entro, col lume della primavera
¢ con l'alito salso dell’Egeo,
la cantatrice. Ella sapea dne canti:
LPuno, d’amore, l'altro era di morte.
Entro pensosa.....

(G. Pascoli, Poewi conviviali)

11 dilemma e la bellezza della storia stanno nel binomio del canto.

La pensosita che connota la cantatrice puo aiutatci a selezionare 1 sapeti in funzio-
ne del canto (performativo, se di sirena, lungimirante e costante, se di ricercatore, vita-
le e profondo, se di educatore...) e a prendere tempo per cercare con i passi lenti della
metodicita e attraverso i bagliori improvvisi della intuizione, le strategie di cammino in
una realta e in una cultura complesse, incerte, aleatorie, in costante movimento, tra
spinte e controspinte che, se non riconosciute, possono portare alla deriva.

Per addentrarci nelle ‘capriole dell’onda’ senza restarne intrappolati, servono nuove
mosse, flessibilita di mezzi e disponibilita ad accogliere i cambiamenti di gioco, spesso
repentini.
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L’imprevedibilita ¢ costante ed ¢ rischio, provocazione, avventura e con cio apertu-
ra al futuro. Servono capacita per affrontare questioni rilevanti, sconosciute e per ti-
solvere problemi nuovi, per superare il “far finta che ¢ dentro di noi”.

E chi puo aiutare il nostro sguardo a cercare direzioni promettenti?

11 tecnico, il filosofo, il biologo, il fisico, il teologo, ...ogni scienziato, secondo il
punto di vista del suo sapere e in relazione alla sua sensibilita umana.

E allora non dimentichiamo il poeta, che, nell'imperituro rinnovato canto d’amore
e di morte, puo orientare il senso della nostra ricerca umana e specialistica perché, par-
tecipi e consapevoli, possiamo sentirci dentro una “comunita di destino”, in cammino
per produrre sogni individuali e collettivi, rinnovati dall’incessante e sempre nuovo ri-
torno dell’'onda sulla spiaggia.
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L’impegno per la comprensione fra genti e culture non ha confini temporali né
spaziali: la convivenza pacifica ¢ una sfida permanente.

L’ideale di una cittadinanza democratica, di pari dignita sociale, radicata nell’iden-
tita nazionale, capace di far con-vivere razze, sesso, lingue, culture, civilta, religioni,
opinioni politiche, condizioni personali e sociali (articolo 3 della Costituzione Italiana,
articolo 2 della Dichiarazione universale dei Diritti Umani, articolo 2 della Convenzione sui
diritti dellinfanzia), ¢ un obiettivo che richiede I'impegno di tutti, nel presente e anche
nel futuro: ¢ una sfida che si gioca sul piano dell’accettazione e della comprensione;
che si misura nella capacita di porsi in contatto con persone appartenenti a comunita
diverse e di muoversi liberamente nel piu ampio spazio comune; che si distingue nel
dominio graduale delle conoscenze e delle competenze, nello sviluppo della sensibilita,
che permettono di interagire e di comunicare efficacemente con europei ed extracuro-
pei di lingue e culture diverse; vuol dire aprirsi ad altri modi di agire, pensare il presen-
te vivendo il “qui ed ora” ed essere capaci di negoziare e risolvere difficolta e disac-
cordi: in primo luogo richiede di poter e saper comunicare in modo efficace superan-
do le barriere linguistiche, ovvero di essere plurilingui.

Un plurilinguismo diffuso e quanto piu ricco possibile, nel rispetto e nell’afferma-
zione della pluralita di lingue, culture e civilta, ne costituisce valenza strategica: ¢ que-
sto I'obiettivo delle scelte educative con le quali oggi nella scuola ci si misura.

L’inserimento scolastico degli alunni stranieri ( D.P.R. n. 394 del 31/08/99) dise-
gna un modello di zntegrazione - che comprende gli alunni non italofoni all’interno delle
classi frequentate dagli alunni italofoni - znferculturale, portatrice di un concetto di cultu-
ra dinamico e pluriforme. Dal contatto e dalle reciproche interazioni fra lingue e cultu-
re tutti, docenti e discenti, si ritrovano cambiati, costretti a riflettere sulla proptia nuo-
va identita, ridisegnando i propri confini linguistici e culturali. La Jngua ¢ segno e strumen-
to di tale contatto. Da un lato la scuola e lo spazio linguistico italiano subiscono trasfor-
mazioni, accogliendo e mescolandosi con nuovi idiomi, dall’altro si crea nello studente
non italofono quello che la linguistica acquisizionale definisce interlingua di apprendimen-
to, la creazione di una nuova entita linguistica che va da fasi iniziali prebasiche e basi-
che, fino a quelle piu evolute.

Il fenomeno immigratorio accentua problemi gia esistenti nel mondo della scuola,
evidenziandone la complessita poiche, oltre alle differenze individuali proprie di ogni
studente, aggiunge quelle derivanti dalla differenza linguistica, dalla cultura d’apparte-
nenza, a quelle di ordine psicologico, legate alla condizione di migrante.



CHI HA PAURA DEL BILINGUISMO? 87

Se osserviamo la situazione sociolinguistica nelle nostre scuole, dai grossi centri ur-
bani ai modesti nuclei rurali, ci rendiamo conto che il numero delle classi uniforme-
mente italofone ¢ in diminuzione (soprattutto nell’Italia Centrale e Settentrionale), sia
nelle scuole dell’obbligo scolastico che nelle secondarie di secondo grado (Istituti tec-
nici e professionali): questa varieta di reticoli linguistici e culturali costituisce una for-
ma di alferita (termine a connotazione “meno negativa’ rispetto a differenga o ancora
diversita) che deve essere “giocata” come una risorsa, preservata, valorizzata.

Cosa bisogna fare? Da dove partire?

La crescente presenza d’alunni non italofoni necessita interventi formativi mirati da
parte della scuola, chiamata in prima persona a garantire il diritto allo studio ed a ri-
spondere alle esigenze territoriali in cui ¢ inserita, oltre che a ricercare nuovi equilibri
che la condizione di migrante ineluttabilmente reclama. La lingua nelle classi plurilin-
gue e multiculturali costituisce una questione di complessa soluzione, da affrontare
non solo a livello di metodologia e didattica, ma anche e soprattutto attraverso una
formazione specifica da parte di tutti i docenti.

L’insegnamento, ancora purtroppo centrato esclusivamente sul docente e sulla le-
zione frontale, verbale, monodiretta deve far posto a percorsi (all'interno di unita di ap-
prendimento), tanti quanti gli allievi del gruppo classe, per una pedagogia centrata
sull’allievo, in un’ottica interdisciplinare. E allora indispensabile apportare un cambia-
mento nel modo di fare scuola, per condividere lo spazio ed il tempo scolastico, se
I'obiettivo prioritario ¢ una pedagogia attenta alla promozione personale e sociale di
ogni studente.

Rivedere, ripensare, modificare, adeguare la didassi quotidiana non ¢ da intendersi
come trasformazione radicale di cio che la scuola italiana ¢ stata fino a ieri, piuttosto
come lessere disponibili al cambiamento. Questo particolare mutamento storico - politi-
co - sociale - culturale - economico si ¢ inevitabilmente riflesso anche e soprattutto nel
mondo della scuola, attraverso ’aumento considerevole di alunni non italofoni, ed ha
repentinamente posto gli insegnanti di fronte a nuovi e sconosciuti contesti di inse-
gnamento/apprendimento, che necessitano la programmazione di percorsi personaliz-
zatl, ormai divenuti indispensabili (art. 45 del citato DPR 394: “Il collegio dei docenti
definisce, in relazione al livello di competenza dei singoli alunni stranieri, il necessario
adattamento dei programmi d’insegnamento”).

La prima alfabetizzazione

Uno degli obiettivi prioritari nell’integrazione degli alunni stranieri ¢ quello di pro-
muovere I'acquisizione di una buona competenza nell’italiano scritto e patlato, nelle
forme ricettive e produttive, per assicurare uno dei principali fattori di successo scola-
stico e di inclusione sociale.

Secondo la legislazione italiana, gli allievi sono inseriti nella classe d’accoglienza in
base alla loro eta anagrafica ed alla classe frequentata nel paese d’origine (la CM 24 del
1°/03/2006 fornisce le linee guida per I'accoglienza e lintegrazione degli alunni stra-
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nieri). Gli allievi sono quindi coinvolti in corsi di prima alfabetizzazione all’interno di
Laboratori di lingna italiana per 1-2 ore settimanali; per ridurre il loro disorientamento
(classe d’inserimento, laboratorio, attivita pomeridiane integrative, ore di facilitazione
linguistica, ecc.) ¢ opportuno che questi corsi siano intensivi ed i pit rapidi possibili e
che ogni studente possa al piu presto lavorare con il resto della classe.

Un percorso didattico che si apre con una valutazione della situazgione linguistico - cogni-
tiva in ingresso e che conduca ad una valutazione finale, eseguita sul percorso realmente effettna-
#0 e non esclusivamente su obiettivi prefissati della programmazione annuale, attenta al
processo piu che al prodotto ottenuto, richiede per la sua complessita il sinergismo di
tutto il team docente, in un’ottica inter ed intra-disciplinare.

Oltre al test linguistico d’ingresso, ¢ possibile somministrare un fest sociolinguistico
(con Pesclusione degli studenti del primo livello, per la difficolta di comprensione della
lingua italiana - o per I'eta dell’alunno), da cui ricavare dati indicativi per la stesura de-
gli obiettivi da raggiungere nel corso di alfabetizzazione, che gli insegnanti del Labora-
torio di lingua italiana, insieme agli insegnanti curricolari, predispongono facendo rife-
rimento ai 6 livelli di competenza del Quadro Comune Enropeo di riferimento per le lingue
(Consiglio d’Europa 2001), documento che traccia le linee guida per la didattica delle
lingue straniere.

La seconda alfabetizzazione

L avvio agli studi disciplinari da parte degli alunni non italofoni ¢ possibile attraver-
so la programmazione di wnita di apprendimento essenziali, complete da un punto di vista
didattico ma propedeutiche ai successivi percorsi, allo scopo di rendere fruibili ed utili i
contenuti acquisiti fin dai primi approcci. Occorre lavorare molto in questa fase sul re-
cupero delle conoscenze pregresse, cercando di dare origine a una base comune con il
resto della classe sulla quale costruire il sapere disciplinare. Da studi ed esperienze effet-
tuate sull’organizzazione modulare del curricolo, diversi autori suggeriscono di predi-
spotte unita di acquisizione interscambiabili, che possano essere gestite atonomamente nel
contesto dell’'unita di apprendimento a seconda delle esigenze di ogni singolo allievo.

Riprendendo le parole di Pallotti (1998) dobbiamo tenere sempre conto dell’inter-
dipendenza tra comprensione ed apprendimento linguistico: infatti, uno studente che
non comprende non potra progredire nella sua interlingua; ci6 produrra insuccesso,
perdita di motivazione ed autostima, frustrazione ed isolamento durante le attivita di
classe, con conseguente rifiuto, chiusura ed aggressivita.

Gli studi di Krashen (1983), riguardo questo rischio involutivo generato dalla non-
comprensione, accentuano 'importanza di fornire input linguistico comprensibile per
ogni studente.

Gli studi di Cummins (1989) rendono evidente i tempi di sviluppo delle competen-
ze necessarie a possedere la “lingua per comunicare - BICS” (Basic Interpersonal Co-
munication Skills: abilita comunicative interpersonali di base che servono ad esempio
per salutare, interagire con i compagni nei giochi, chiedere una semplice informazio-
ne), che possono variare da un mese ad un anno circa, rispetto alla “lingua dello studio
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- CALP” per la quale possono essere necessari anche cinque-sette anni (CALP - Co-
gnitive Academic Language Proficiency: padronanza linguistica — cognitivo accademi-
ca che serve ad esempio per riassumere, comprendere e produrre testi argomentativi,
individuare ed ordinare sequenze e fatti). Secondo Cummins, elemento fondamentale
per promuovere negli studenti 'acquisizione di CALP, ¢ lo sviluppo nella lingua ma-
terna di un certo livello cognitivo che permette all'individuo di passare (in qualsiasi
lingua) alle competenze cognitive superiofi.

Cio deve indurre i docenti a valutare la necessita di tutelare e garantire la conserva-
zione delle lingue d’origine degli allievi immigrati. La rilevanza attribuita al bilinguismo
nel processo di apprendimento della lingua straniera (in questo caso la lingua italiana)
e lo sviluppo di un’adeguata sinergia tra agenzie scolastiche ed extrascolastiche, me-
diante attivita rivolte agli alunni ed ai loro familiati, contribuiscono a dare maggior
prestigio e riconoscimento alle lingue e culture di cui essi sono portatori.

L’apprendimento linguistico gioca un ruolo strategico nel processo di inserimento
nella micro-societa scolastica e, allo stesso modo, la lingua stessa puo costituire un fat-
tore determinante nell’esclusione sociale; il linguaggio, dalle parole della Favaro (1992),
¢ terra di contatto, campo di battaglia in cui vincere la distanza e la paura:
lapprendimento della lingua ¢ quindi uno degli anelli forti nel processo di stabilizza-
zione e di adattamento che oscilla continuamente tra fedelta al proprio passato e am-
bivalenza del presente.

La creazione di modelli didattici integrati deve per forza essere alimentata dalla
prassi quotidiana dell’esperienza diretta, delle competenze non linguistiche, della moti-
vazione dei nuovi alunni, ma in primo luogo, dal valore dellinterazione tra gli alunni
italofoni e non italofoni, secondo una educazione interculturale.

Occorre favorire organizzazione interdisciplinare dello studio, attraverso l'indivi-
duazione di modelli operativi, sviluppando in tutti gli alunni abilita strategiche,
trasversali, utilizzabili nelle diverse discipline e creando percorsi facilitanti per gli stu-
denti italofoni e non italofoni, in modo che essi possano riutilizzare nelle diverse di-
scipline conoscenze e competenze maturate sia nella scuola di origine che in quella ita-
liana. (Si rende necessario a questo proposito mettere in discussione gli strumenti di
lavoro utilizzati nella scuola, primi i libri di testo, n.d.r.)

E dunque la scuola, che oltre a garantire la prima alfabetizzazione - bisogno prima-
rio per la sopravvivenza, 'adattamento, I'inserimento e I'integrazione scolastica, sociale
ed in seguito lavorativa - ¢ chiamata a rispondere ad esigenze di alfabetizzazione se-
condaria, intesa non solo come perfezionamento della lingua di studio, ma soddisfa-
cimento di un bisogno secondario che permette il raggiungimento graduale dell’auto-
nomia linguistica e della competenza, oltre che a maggior autostima e realizzazione
personale e sociale.

Una didattica che sfrutti efficacemente I'integrazione di diversi canali sensoriali e di
codici universali per creare ridondanza d’informazioni (facilitazioni-mediazioni lingui-
stiche oggettive - quali ad esempio immagini legate ai testi, grafici, video esplicativi,
oggetti, dizionari illustrati bilingui, prodotti multimediali; o soggettive - quali compa-
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gni, compagno/docente tutor, gruppo dei pari, mediatori linguistico-culturali) deve
essere integrata, attiva, laboratoriale, esperienziale, sperimentativa.

E necessario inoltre favorire la riflessione da parte degli studenti sul loro modo di
agire e di apprendere mediante attivita che offrono visibilita al percorso cognitivo e
metacognitivo.

Pensare e realizzare una didattica in un clima di lavoro sereno, che sia insieme par-
tecipazione, accettazione, rispetto, valorizzazione, interazione, integrazione di persone,
recuperando il fondamento umanistico, attivo e relazionale dell’elaborazione del sape-
re, costituisce obiettivo essenziale per ogni insegnante.
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ORALITA E SCRITTURA

NELLA SCUOLA DELL’INFANZIA
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E da tempo che nelle nostre societa la passione per la parola viva si é spenta,

espulsa progressivamente dalla loro “personalita di base”, matrice dei nostri tratti individuali di carattere:
questa storia ¢ stata raccontata gia diverse volte.

In base ad un pregindizgio gia invecchiato nelle nostre mentalita, e che informa i nostri gusts, ogni prodotto
delle arti del linguaggio si identifica con una scrittura:

di qui la difficolta che incontriamo nel riconoscere la validita di cio che non si manifesta nella scrittura.
Paul Zhumtor

Culture orali e culture scritte

La comunicazione orale! continua ad essere la modalita piu frequente di uso del
linguaggio anche presso le culture alfabetizzate.

Tuttavia, in una cultura alfabetizzata, le idee sul linguaggio e la percezione stessa
delle parole sono radicalmente legate alla scrittura. Se questo ¢ valido per lo studioso,
che ha bisogno di scrivere le proprie idee affinché diventino teorie, ¢ anche vero per il
non esperto in tutte quelle situazioni che richiedono una riflessione sul linguaggio: se
si vuole essere sicuri di aver afferrato un termine nuovo se ne richiede I'ortografia; nel
voler ricordare una parola si ricorre spesso all’evocazione della lettera iniziale; quando
si vuole essere sicuri della “parola” di qualcuno se ne pretende la dichiarazione scritta.

1 Va forse chiarito fin d’ora 'uso che si intende fare dei termini oralita o linguaggio orale e
scrittura, ricorrendo ad una loro definizione che verra chiarita in seguito. Va anche sottolineato che
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Come ci ricorda Walter Ong “per 'uvomo d’oggi la parola ¢ intimamente associata
alla scrittura e quindi a una sua sempre accessibile permanenza visiva; [...] siamo tanto
abituati a confondere il discorso con la scrittura che quando parliamo di linguaggio
non sappiamo se ci riferiamo alla sua forma orale o scritta. Siamo diventati schiavi del-
la cultura letterata nella quale siamo cresciuti. Anche con il massimo sforzo, 'vomo
contemporaneo trova estremamente difficile, in molti casi del tutto impossibile, ren-
dersi conto di cio che veramente ¢ la parola sulle labbra sue e dei suoi simili. La sente
come una modifica di qualcosa che normalmente ¢, o dovrebbe essere, scritto?”.

La nostra cultura ci ha abituato a pensare alle parole come segni, a trattatle come og-

getti della vista e come entita analizzabili, scomponibili e ricomponibili. Per questo mo-
tivo non ¢ facile per noi comprendere fino in fondo in che cosa consista una tradizione
puramente orale. I’oralita delle culture a tecnologia avanzata ¢ una “oralita secondaria”,
profondamente segnata dagli usi della lingua scritta, soprattutto dagli usi della lingua che
sono mediati dalla televisione, dalla radio e dal telefono. L'oralita “primaria™ ¢ propria
delle culture che non conoscono la scrittura e che continuano a pensare alle parole attra-
verso il suono, la comunicazione corporea, le situazioni, il ricordo.
E difficile che oggi esista una cultura orale primaria in senso stretto, poiché tutte le
culture sono al corrente dell’esistenza della scrittura e hanno pit o meno direttamente
rapporti con essa; infatti anche in culture che mancano di un mezzo di trascrizione
della lingua parlata, ¢ molto frequente 'uso di un qualche altro sistema, sia pure piu
circoscritto o specializzato, di simboli grafici. La distinzione denota quindi due ambiti
di ricerca teorici, atti a mettere in evidenza come alcune culture e sottoculture, persino
in ambiti ad alta tecnologia, conservino gran parte delle modalita di comunicazione,
memorizzazione e uso della lingua tipiche dell’oralita primaria.

tali definizioni presuppongono I'idea di una autonomia /ogzca dei due codici tra loro, perché concepiti
come sistemi di comunicazione e quindi diversi come funzionalita attivate:

Oralita, lingnaggio verbale, lingna: sistema di comunicazione che utilizza il canale vocale-uditivo e
che ¢ costituito da segni arbitrari (di natura sonora), sintatticamente interconnessi.

Serittura: sistema di comunicazione che utilizza il canale motorio-visivo e che ¢ costituito da se-
gni arbitrari sintatticamente interconnessi (di natura grafica). In questa prospettiva la scrittura ¢ un
sistema segnico di rappresentazione e notazione, mentre ’alfabeto ¢ un sistema di segni grafici che
trascrivono i fonemi di una lingua.

Di contro altri autori concepiscono i due codici dell’oralita e della scrittura in una relazione di
dipendenza della seconda dal linguaggio verbale, evidenziando il portato della loro integrazione sto-
rica e della loro interdipendenza funzionale. Secondo quest’ultima prospettiva “la scrittura ¢ solo un
sistema di notazione grafica del suono” (M. Squillacciotti, (a cura di), La piroga di R’Agnambié, rac-
conti del Gabon, I’Harmattan Italia SRL, 1995, p. 165).

2W. J. Ong, La presenza della parola, Bologna, 11 Mulino, 1970, p. 27.

3 ““[...] con il termine “oralita primaria” intendo quella di una cultura del tutto ignara della scrittura e
della stampa. Essa ¢ primaria per contrasto con “Toralita secondaria” o di ritorno dell’attuale cultura
tecnologica avanzata, in cui una nuova oralita ¢ incoraggiata dal telefono, dalla radio, dalla televisione e
da altri mezzi elettronici la cui esistenza e il cui funzionamento dipendono dalla scrittura e dalla stam-

pa.” (W.J. Ong, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, Bologna, 11 Mulino, 1986, pp. 29-30).
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Tuttavia la tendenza alla visualita che caratterizza la nostra cultura di adulti che
hanno pienamente interiorizzato la scrittura e che hanno quindi una concezione della
parola innanzitutto come parola scritta (che privilegia la vista tra i sensi), ha una pro-
pria storia: lo sviluppo della cultura occidentale ¢ stato segnato dal passaggio da una
cultura incline a sintesi uditive ad una cultura incline a sintesi visive nelle sue modalita
di strutturazione della realta fisica e del sapere.

Il processo educativo stesso ripropone questo trasferimento della verbalizzazione
dalla sua economia sonora inizialmente orale — aurale ad un’economia sempre piu si-
lenziosa e rivolta allo spazio della scrittura alfabetica o a stampa; questo passaggio fa-
vorisce una serie di cambiament sia nella strutturazione del pensiero (e di conseguen-
za delle sue forme espressive) che della personalita. L’oralita, infatti, non ¢ soltanto
una modalita “non scritta” di comunicazione verbale, ma anche e soprattutto una
“forma mentis” e un uso particolare della lingua.

“Studi recenti hanno dimostrato come 1 processi noetici orali - le modalita con cui
si apprende, si formula, si conserva e si recupera il sapere in culture prive di familiarita
con la scrittura e la stampa - possiedano alcuni aspetti specifici che li distinguono dai
processi noetici di culture che possiedono la scrittura e, a fortiors, la stampa, e come essi
possano essere collegati a quello che si puo definire uno stile di vita orale” .

Molto spesso 1 discorsi e 1 giochi dei bambini esemplificano e amplificano in modo
istruttivo le caratteristiche della vita orale o dell’oralita primaria.

11 percorso didattico realizzato propone una lettura delle produzioni verbali e grafi-
che dei bambini di eta compresa tra i cinque e i sei anni come processo e contesto di
passaggio dall’Oralita alla Scrittura, recuperando il senso di cio che la parola significa
per chi ¢ immerso in una Cultura Orale e fornendo una possibile chiave di lettura dei
modelli espressivi, comunicativi ed iconici dei bambini, secondo una prospettiva an-
tropologica.

Piano sperimentale

I protagonisti del progetto didattico, una sezione di bambini e bambine che fre-
quenta J'ultimo anno in una scuola dell’Infanzia Statale di Reggio Emilia, non rappre-
sentano una cultura Orale Primaria a pieno titolo, dal momento che, come tutti i bam-
bini occidentali, hanno un contatto quotidiano con il codice scritto: direttamente at-
traverso le “scritte” che popolano la loro realta e indirettamente attraverso il contatto
con adulti e bambini alfabetizzati.

L’oralita dei bambini di questa eta ¢ propriamente un’oralita mista nella quale
Iinfluenza della scrittura ¢ ancora esterna e parziale, ma ¢ oggetto di conoscenza verifi-
cabile a partire dalle teorie che i bambini hanno sulla lingua scritta e sulle sue funzioni.

Attraverso le espetienze didattiche proposte, ¢ stato possibile riconoscete nei loro pro-
dotti alcuni tratti specifici delle Culture Orali (pensiero ed espressione tendenzialmente pa-
ratattico, aggregativo, ridondante, conservatore e tradizionalista, vicino all’esperienza uma-

4W. J. Ong, Interfacce della parola, Bologna, 11 Mulino, 1989, p. 106.
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na, dal tono agonistico, enfatico e partecipativo, omeostatico, situazionale) e leggere nei
loro prodotti queti criteri che li definiscono come recepiti senza Iintervento della scrittura
(parola come suono, comunicazione corporea, situazione, ricordo. ..)>.

11 piano sperimentale comprendeva sia situazioni di produzione orale che situazioni
di produzione grafica; I’analisi dei risultati ¢ stata fondamentalmente di tipo qualitati-
vo, orientata a scoprire ed interpretare i prodotti dei bambini nella prospettiva Orali-
ta/Scrittura, cosi come ad individuare, nelle situazioni che si sono presentate, i fattoti
che ricorrono anche presso le Culture Orali.

La procedura seguita ha segnato le seguenti fasi:

PROPOSTA n. 1

Tutti 1 bambini sono seduti in cerchio nel salone e un’insegnante legge la fiaba di
“Rosaspina” dei fratelli Grimm, nella versione di Perrault “La Bella Addormentata nel
bosco” dal libro — gioco FATATRAC®.

In seguito viene chiesto a chi lo desidera di raccontare, senza lausilio delle imma-
gini, la stessa fiaba ai compagni e alle insegnanti: i racconti vengono tregistrati, in un
secondo momento, trascritti.

5 Cfr. W.J. Ong, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, op. cit.

6 Esso consiste in 21 tavole di cartoncino plastificato che illustrano e accompagnano il racconto
combinandosi via via in un’unica figura di cm. 68X81, come un puzzle che si svela seguendo
P'ordine logico e narrativo della fiaba. Le illustrazioni, ricche di colori e di particolari suggestivi, sono
integrate da un testo semplice e chiaro, riportato in caratteri maiuscoli sul retro di ogni tavola.
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La storia nel racconto dei bambini

Alessia (5 anni e 9 mesi) racconta. ..

Allora..... c’era una volta un re e una regina che vivevano in un grande e bellissimo ca-
stello e e un giorno nacque una bellissima principessa, e fu e fa e han ... Fu... data una
grande festa.

E allora tutte le fate hanno... davano il dono alla principessa ma improvvisamente arri-
vO una cattiva fata e e allora allora allora questa cattiva fata disse che al suo quindicesimo
compleanno si punse con un fuso e mori.

Ma una fata che non aveva ancora dato il dono disse che la figlia non morira ma sara
addormentata in un sonno profondo per 100 anni.

E allora 100 anni passarono.

Un principe passo di li e allora ando in quel castello... e trovo la principessa.

E dopo gli diede un bacio e poi si risvegliarono tutti e allora diedero una grande festa e
I'indomani si sposarono.

Gianmaria (5 anni e 6 mesi) racconta...

C’era una volta un Re e una Regina che non avevano... figli. Un bel giorno nasce una
bella bambina. Fanno una bella festa invitavano tutte le fate. Dopo era arrivata una fata cat-
tiva e ha detto che si pungeva con un fuso e morira. B arrivata una fata molto buona che
non aveva ancora dato il suo dono e allora ha detto che... non morira micca si addormen-
tera solo 100 anni.

Passarono gli anni e si incammina per il castello poi dopo va dentro una stanza dove non
C’era mai andata c’era dentro una vecchietta che stava cucendo con un fuso.

E allora si era punta ed era casca tutta e si era addormentata.

E dopo il Re e la Regina I’hanno portata nel suo letto passarono gli anni di li era passa-
to un Principe che... era... aveva incontrato un vecchietto che gli aveva detto che lassu
Cera un castello dove c’erano tante persone addormentate. Dopo ¢ andato la e ha tagliato
tutti gli alberi con le spine.

finché si sciolgono poi dopo poi ¢ entrato nel castello ha trovato la fanciulla nel suo let-
to I’ha baciata s’¢ svegliato tutto il castello.

Hanno fatto una grande festa in giardino tutto il giorno e tutta la notte.

E il domani hanno fatto una grande festa finita la storia.

PROPOSTA n. 2

Dopo avere ascoltato il racconto dall'insegnante e dai compagni, nella stessa matti-
nata, ¢ stato chiesto ai bambini di rappresentare tutta la fiaba su un unico foglio. L’at-
tivita ¢ stata svolta individualmente, in un contesto collettivo.

Lrattivita, proposta a grande gruppo, si € svolta in sezione: entrambe le insegnanti
sono presenti, e i materiali messi a disposizione sono fogli bianchi di formato A3 e
tratto pen neri. I bambini sono liberi di scegliere Porientamento (in orizzontale o ver-
ticale) del foglio.

Lrattivita ¢ durata quaranta minuti; coloro che non sono riusciti a terminare hanno
avuto la possibilita di completare il disegno il giorno successivo.
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PROPOSTA n. 3

Quando tutti hanno completato la rappresentazione grafica dell’intera fiaba, 1 pro-
dotti sono stati fotocopiati in formato A4 ed ¢ stato chiesto ai bambini di colorarli.

Lrattivita si ¢ svolta in sezione, € stata condotta da entrambe le insegnanti con il
grande gruppo.

I materiali messi a disposizione per I'attivita sono matite colorate; i bambini sono
stati liberi di scegliere autonomamente i colori da utilizzare.

Lrattivita ¢ durata circa mezz’ora.

PROPOSTA n. 4

I bambini sono seduti in sezione nell’angolo dell’appello e viene condotta da
un’insegnante una conversazione a grande gruppo per individuare le sequenze princi-
pali della fiaba della Bella Addormentata.

Mentre un’insegnante conduce la conversazione, 'altra scrive le sequenze indivi-
duate collettivamente dai bambini: ne vengono individuate dodici. Successivamente si
provvede a preparare il materiale occorrente: vengono stampate su fogli di formato A4
le tabelle che corrispondono alle sequenze individuate.

Le tabelle sono sviluppate in senso verticale: due colonne e sei righe; in basso a de-
stra di ogni riquadro ¢ presente il numero che corrisponde alla sequenza.

Dopo avere presentato le tabelle ai bambini, viene chiesto loro di rappresentare a
tratto pen, all'interno di ogni riquadro, ciascuna delle sequenze precedentemente indi-
viduate. Rispetto alla numerazione dei riquadri, non viene fornita alcuna spiegazione.

11 giorno successivo ogni bambino colora la rappresentazione grafica con le matite
colorate.

PROPOSTA n. 5
Viene chiesto ai bambini di rappresentare a tratto pen tutta la fiaba della Bella Ad-
dormentata su un foglio di formato A4 suddiviso in sei sequenze numerate (la meta di
quelle precedentemente individuate). Ai bambini non viene fornita nessuna spiegazione.
L attivita ¢ condotta a grande gruppo in sezione e sono presenti entrambe le insegnanti.

PROPOSTA n. 6

Ad ogni bambino viene dato un foglio di carta di 7x150 cm (rotoli di carta comu-
nemente usati per 1 registratori di cassa) e viene chiesto loro di rappresentare tutta la
fiaba a tratto pen senza fornire spiegazioni rispetto all’'uso dello spazio.

Lrattivita ¢ condotta a grande gruppo in sezione e sono presenti entrambe le insegnanti.

PROPOSTA n. 7

Su un rotolo di carta bianca di 60X800 cm viene disegnata a matita da alcuni bam-
bini tutta la fiaba della Bella Addormentata. In seguito, ai bambini che non hanno di-
segnato, viene proposta la coloritura del disegno con le chine.
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Lrattivita ¢ condotta in corridoio (essendo I'unico spazio della scuola sufficiente-
mente ampio) da un’insegnante che lavora per piccoli gruppi di tre-quattro bambini
che si alternano.

PROPOSTA n. 8

Mentre il piccolo gruppo ¢ impegnato nella produzione della “grande rappresenta-
zione”, 'insegnante rimasta con il grande gruppo in sezione, propone la coloritura a
pennarello di una serie di disegni che raffigurano i personaggi principali della fiaba (ri-
cavati dalle illustrazioni del libro FATATRAC).

Ogni bambino sceglie di colorare il personaggio che preferisce.

Nel pomeriggio I'insegnante di turno provvede a ritagliare e a incollare su cartonci-
no i personaggi per ricavare le sagome che verranno utilizzate la mattina dopo per la
rappresentazione nel teatro del salone.

11 giorno dopo vengono mostrate le sagome ai bambini e viene chiesto, a chi lo de-
sidera, di drammatizzare la fiaba agli amici.

Dopo la prima drammatizzazione, le sagome sono lasciate a disposizione dei bam-
bini per giocare nel teatrino.

PROPOSTA n. 9

11 salone ¢ stato predisposto per vedere le diapositive delle sequenze della fiaba. Ad
ogni diapositiva corrisponde una “cartella” del libro FATATRAC .

In sezione ¢ stato chiesto, a chi lo desidera, di fare un’attivita “speciale”. I volonta-
11, uno alla volta, vanno con un’insegnante in salone e raccontano la fiaba guardando
le immagini proiettate. I racconti sono registrati e trascritti in un secondo momento.

Durante lattivita sono presenti un bambino e un’insegnante; quest’ultima provve-
de a scandire la visione delle immagini con il proiettore.

PROPOSTA n. 10

11 salone ¢ stato predisposto per la visione di alcune diapositive precedentemente
scelte dalle insegnanti tra quelle che illustrano la fiaba.

Al bambini, seduti in cerchio, viene detto che qualcuno ha lasciato quelle diapositi-
ve in disordine. La proposta delle insegnanti ¢ di utilizzarle per raccontare-inventare
una nuova fiaba.

I bambini raccontano e un’insegnante scrive quello che esce dalla conversazione
collettiva.
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La storia trasformata

Edoardo M.: “C’era una volta delle piante intorno a un castello dove tutti dormivano”.
Alessia F.: “E c'era una principessa che stava crescendo”.

Laura B.: “Possiamo dire che solo la principessa non dormiva, stava giocando con la corda”.
Filippo: “Allora c’era una volta un castello coperto dalle piante dove tutti dormivano ma
C’era una principessa che solo lei non dormiva”.

Andrea: “Arriva un principe da lontano”.

Gianmaria: “Da Notd, a cavallo”.

Margherita: “Perché voleva scoprire che cosa aveva quel castello”.

Ramona: “Secondo me voleva fare un giretto”.

Filippo: “Voleva girare il mondo”.

Claudia: “E allora ¢ arrivato davanti a queste piante”.

Sara: “Forse il cavallo era stanco di essere legato e allora ¢ andato a fare un giretto”.
Anthony: “Dopo si arrampica su per le piante”.

Claudia: “Perché voleva vedere cosa c’era dentro”.

Anthony: “C’era un re e una regina”.

Margherita: “Che si erano appena svegliati”.

Filippo: “Gli dicono: -Chi ¢ lei per entrare dalla finestrar-".

Claudia: “Sono un principe che viene da Nord”.

Edoardo M.: “E non sono entrato dalla porta perché ci sono le piante”.

Filippo: “Il re gli dice -Avevamo seminato tante piante, allora hanno coperto tutte le porte-"".
Edoardo M.: “E il giardiniere sta dormendo da cento anni”.

Alessia : “E allora non ¢ riuscito a sistemate”.

Filippo: “Vuoi da mangiare qualcosar”

Alessia: “Si, perché io ho una fame...”

Claudia: “Perché sto andando a cavallo da tanto tempo”.

Laura B.: “Anche il mio cavallo ha fame!”

Filippo: “Vuoi vedere la nostra principessa?”

Margherita: “Gliela fanno vedere perché ¢ bella”.

Claudia: “Lui ¢ un principe, lei ¢ una principessa....ma in quel momento la principessa
stava dormendo”.

Filippo: “Perché aveva tanto sonno”.

Sara: “Lo portano in cameretta”.

Davide: “Dopo gli da un bacio e si sveglia perché la vuole sposare”.

Paola: “Fanno un banchetto di festa”.

Anthony: “Ma dopo arriva una fata cattiva”.

Claudia: “Facevano un banchetto perché il principe e la principessa si sposano”.
Ramona: “Togliamo la fata cattiva e mettiamoci quella buona!”

Edoardo M.: “E impossibile perché stava dormendo prima”.

Ramona: “Stavano ballando e il re e la regina dicono...”.

Edoardo M.: “Prima il re deve ordinare alle guardie di prendere la strega e buttarlal”
Filippo: “Scusa, ma se fanno un incantesimo, come fanno?”

Margherita : “La fata cattiva non aveva la bacchetta la fata buona si”.

Edoardo M.: “I guardiani potevano buttatla fuori!”

Margherita: “La principessa va dalla vecchietta a dirgli che si sta sposando”.
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Filippo: “A chiedergli di fare da testimone”.

Francesco: “E anche di farle un vestito”.

Edoardo M.: “Di colore bianco perché tutti gli sposi con la sua sposa la sposa si veste
sempre con un vestito bianco. Dopo tutti i cuochi portano da mangiare”.
Anthony: “Perché fanno una bella festa”.

Claudia: “Il principe e la principessa hanno avuto un bambino”.

Edoardo M.: “Una bambina”.

Filippo: “Luisella”.

Edoardo M.: “Angela”.

Alessia: “Serena”.

Anthony: “Rosa. Fanno una festa”.

Edoardo M.: “Perché ¢ nata una bambina”.

Paola: “E ballano”.

PROPOSTA n. 11

mo

In salone vengono mostrate le diapositive della fiaba (nell’ordine originale) fino al
mento in cui la principessa si punge. In seguito viene chiesto ai bambini di finire di

raccontare la storia inventando un nuovo finale. La sezione viene divisa in due gruppi.

Ogni gruppo ¢ guidato da un’insegnante che trascrive la storia inventata dai bam-

bini; un gruppo lavora in sezione, I’altro in atelier.

Alla fine dell’attivita, il grande gruppo si riunisce in sezione e ogni insegnante legge

agli altri bambini la storia inventata dal proprio gruppo.

Toceo il fuso e... un altro finale della storia

Gruppo A

Sara: “E dormi per cento anni”.
Luca: “Crescono le piante”.
Edoardo M.: “E dopo arriva un principe con il mantello blu”.
Marco: “E il re e la regina lo ospitano nel castello e gli chiedono se vuole qualcosa da bere
o da mangiare”.
Claudia: “E poi gli chiedono se vuole vedere la sua principessa e...”.
Marco: “E artiva la strega che dice un'altra pozione magica”.
Claudia: “La strega dice, dice: la principessa, quando il principe la bacia...”.
ara: “Si trasformera in una farfalla...”.
Sara: “Si trasfa farfalla...”
oardo M.: “Si trasformera in una ranocchia”.
Edoardo M.: “Si trasfa hia”
Gianmaria: “Si potrebbe trasformare in un ragno”.
Laura B.: “La principessa si trasforma in un uccellino”.
Claudia: “In quel momento il principe l'aveva gia baciata e la principessa si ¢ trasformata
in un uccellino ed ¢ volata via”.
Luca: “La fata buona dice che trasformera la fata cattiva in un gatto...”.
aura B.: atti perd mangiano gli uccellini e ¢ un guaio”.
L B.: “T gatti gl gli 11t guaio”
oardo M.: atto vuole mangiare l'uccellino che ¢ la principessa”.
Edoardo M.: “Il gatt 1 giare |' llino che ¢ 1 ”
Claudia: “E la voleva acchiappare a tutti i costi”.
anuela: rincipe vuole salvare la principessa e allora...”.
M la: “T1 le sal la princi 11 ”
Luca: “Il principe chiede alla fata buona di trasformarlo...”.
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Omar: “Di trasformarlo in una tigre gigante e...”.

Gianmaria: “Fa un salto e acchiappa il gatto e...”.

Alessia F.: “E... lo butta fuori dalla finestra, fuori dalle mura del castello”.

Claudia.: “Alla fine il gatto muore e non ce la fa a far ritornare la principessa come era,
perché la fata cattiva era gia morta”.

Luca.: “La fata buona pero trasforma il principe in un uccello e dopo l'acchiappa (la prin-
cipessa) e con il becco si danno il bacino”.

Laura B.: “E I’ incantesimo si spezza...”.

Edoardo M.: “L’uccellino maschio si trasforma in principe con il mantello blu e l'uccelli-
no femmina si trasforma in principessa”.

Laura B.: “Dopo si sposano”.

Manuela: “E fanno una grande festa”.

Sara: “E vissero felici e contenti per tanti, tanti anni”.

Gruppo B

Ginevra: “Non cadra per terra”.

Filippo: “Si punse e basta”.

Stefano: “Perché quel fuso non aveva funzionato”.
Margherita: “Lei si fa solo male”.

Ginevra: “Alla mano”.

Margherita: “Dove ’ha punta”.

Paola: “La regina la fascia”.

Veronica: “La fasciano e la portano a letto”.
Francesco: “Dopo si svegliano e la portano dal dottore”.
Andrea: “Dopo la curano e ritorna al castello”.
Filippo: “E fanno un ballo”.

Edoardo P.: “Perché era guarita”.

Davide: “Dopo sono tutti felici”.

Margherita: “Era stato invitato un principe”.
Francesco: “Il principe gli dice: Beviamo qualcosa?”
Davide: “E dopo vanno a bere qualcosa”.

Paola: “E si innamorano”.

Filippo: E poi gli dice “Come ¢ bella mia principessal”.
Edoardo P.: E lei gli dice: “T1 voglio sposate”.
Andrea: “Risponde anche lui che la vuole sposare”.
Ginevra: “Si sposano”.

Margherita: “Fanno un banchetto”.

Ginevra: “E invitano tutte le fate e la strega”.
Edoardo P.: “E la strega era felice”.

Francesco: “Non fa piu le cose cattive”.

Edoardo P.: “E non fa piu i dispetti”.

Davide: “E fa un regalo per sposarsi”.

Ginevra: “E regala i confetti”.

Andrea : “Poi si danno tanti bacini”.

Stefano: “E vissero tutti felici e contenti”.
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PROPOSTA n. 12

Viene chiesto ai due gruppi di disegnare le sequenze della storia inventata. Ogni
bambino sceglie di rappresentare una sequenza. I due gruppi lavorano separatamente.

I disegni sono realizzati a tratto pen e colorati a pastello.

In un secondo momento, individualmente, vengono verbalizzate le sequenze prodotte.

Analisi delle produzioni

Ogni performance narrativa verbale del racconto/resoconto delle diapositive e del te-
sto/disegno ¢ stata registrata e riascoltata con intervento di correzione e/o sottolinea-
tura da parte di ciascun bambino (anche questa registrata a sua volta).

Le analisi dei prodotti grafico-visivi hanno considerato lo spazio del supporto, la
grammatica compositiva del “racconto visivo”, la sintassi relazionale dei personaggi
rappresentati. Analogamente sono state analizzate le performance narrative verbali, oltre
alla loro messa in relazione con il relativo supporto materiale delle rappresentazioni
grafico-visive del racconto nelle diverse prove di tipi di sequenze.

Nella proposta didattica ci si ¢ occupati principalmente del rapporto tra alcuni a-
spetti della comunicazione verbale/orale dei bambini, ed alcuni aspetti della verbaliz-
zazione orale primatia; 'analisi delle produzioni verbali attraverso il paradigma delle
Culture Orali, ha offerto I'opportunita di riportare le narrazioni dei bambini oltre la
limitativa dimensione del “non scritto” e di aprire una riflessione sulla possibile forma
mentis che alimenta il processo di pensiero a questa eta.

Ogni produzione orale ¢ stata considerata come “ri-creazione personalizzata” di un
racconto ascoltato e vissuto: non ripetizione fedele (del testo originale o di quello che ¢
appena stato narrato dai compagni), ma creazione attiva di “varianti” connesse da un
lato ai sistemi di memoria (che possono essere stati influenzati da differenze individua-
li, dalla situazione sperimentale o dalle esperienze precedenti), dall’altro alla personali-
ta, all’emotivita, ai vissuti di ogni bambino. Le motivazioni che hanno spinto i narrato-
1l a creare varianti “testuali”’, hanno avuto origini diverse: il “ricordo generativo” (in
cul sono emersi i tratti piu squisitamente caratteriali dei diversi bambini); il desiderio di
adattare il racconto al contesto particolare dell’esecuzione (I'essere protagonisti); il bi-
sogno di appianare difficolta semantiche suscitate dal testo originale; infine da necessi-
ta di “versificazione”, 1 cui ritmi e le cui sonorita hanno avuto una parte importante.

L’analisi delle produzioni grafiche dei bambini ha evidenziato una forma alternativa
di linguaggio che esprime nelle “tre dimensioni dello spazio, cio che il linguaggio fone-
tico esprime nell’unica dimensione del tempo™’, ha permesso di documentare I’esisten-
za di un codice narrativo che si rivela estremamente efficace nel restituire al linguaggio
la dimensione dell’evento immediatamente accessibile.

Queste forme di rappresentazione appartengono all’ambito della trasposizione simbolica
(esse infatti non rappresentano semplicemente la realta) e sono collegate dai bambini al di-
scorso verbale solo in modo coordinativo: rappresentano dunque una forma di “scrittura”
altra e molto diversa dalla nostra, totalmente autonoma rispetto al linguaggio orale.

7M. Squillacciotti, (a cura di), La piroga di R’Agnambié, op. cit., p. 148.
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Net sistemi grafici dei bambini cio che effettivamente “precipita” nei di-segni ¢ di-
rettamente un universo concettuale e non la sua codificazione in termini linguistici. I
segni risultanti si prestano poi ad operazioni ulteriori, perché oramai sono manipolabi-
li, visibili: dunque possono essere modificati, letti, commentati e “raccontati”. Essi
funzionano come sistemi modellizzanti primari, allo stesso modo del linguaggio verba-
le, ed esprimono un pensiero attento e creativo, proteso alla codificazione della realta.

In questo senso, nel caso dei bambini che frequentano I'ultimo anno della scuola
dell’infanzia, il vero cambiamento da un punto di vista culturale non si verifichera tan-
to nel passaggio dall’'uso della lingua orale all’apprendimento della lingua scritta (cam-
biamento implicito nel passaggio da quest’ordine di scuola alla scuola primaria),
“quanto nel suo spostare carico e interesse (in termini di contenuti codificati) dalla
funzione grafica alla funzione linguistica come funzioni modellizzanti primarie?”.

E difficile interpretare alcuni disegni che presentano la caratteristica del mitogramma
senza ricorrere al contesto orale in cui sono stati prodotti, come diventa forse limitati-
vo interpretare la forma pittografica di alcune rappresentazioni come sintomo dell’avve-
nuta interiorizzazione di alcuni aspetti convenzionali della scrittura di tipo alfabetico.
Ogni prodotto grafico ¢ ricerca di significato e di ordine rappresentativo, codice paral-
lelo e non ancora subordinato al linguaggio scritto, indipendentemente dalla traduzio-
ne verbale che ne scaturisce.

Considerazioni finali

La storia del bambino ¢ la storia di un soggetto che durante il processo di crescita e
maturazione biologica si appropria man mano di determinati strumenti culturali; ¢ solo
attraverso i diversi codici espressivi che il bambino entra “significativamente” in con-
tatto con il mondo e con il se.

In particolare, il percorso di ricerca-sperimentazione ha sottolineato che per il
bambino prescolare vale Iinterdipendenza tra codice verbale e scritto, e cio¢ tra lin-
guaggio verbale e grafismi: in questa fase dello sviluppo la “scrittura” non sostanzia
ancora un’operazione di transcodifica tra codici e si presenta come codice dotato di
una certa autonomia che si struttura e sviluppa parallelamente a quello verbale.

I pitr recenti studi sulla prima simbolizzazione hanno rivalutato la nascente compe-
tenza del bambino prescolare come “produttore attivo di simboli”, mettendo in luce
I'essenziale preistoria che si costruisce proprio tra i due e i cinque anni, petiodo in cui
Vinvenziond® sembra precedere 'imitazione di modelli forniti dall’ambiente.

8 G. R. Cardona, Antropologia della scrittura, Totino, Loescher, 1981, 5° edizione, p. 51.

9 “Quando i bambini cominciano ad esercitarsi con forme e colori, si trovano di fronte al pro-
blema di inventare un modo in cui gli oggetti delle loro esperienze possano essere rappresentati at-
traverso un determinato medinm. Alle volte sono aiutati dal fatto di osservare il modo di procedere di
altri bambini, ma di solito procedono per conto loro. La ricchezza delle soluzioni originali da essi
prodotte ¢ tanto piu notevole per il fatto che i loro soggetti sono quanto mai elementari” (R. Ar-
nheim, Arte e percezione visiva, Milano, Feltrinelli, 1996, p. 125).
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Anche se la figurazione ¢ una tappa obbligata nella produzione grafica dei bambini
nella cultura occidentale, essa non nasce all’inizio da una chiara intenzione rappresen-
tativa, ma ¢ il risultato di un lungo processo, caratterizzato dalle ipotesi personali
dell’autore e dal medium utilizzato. Qualsiasi intenzione espressiva passa necessaria-
mente attraverso dei #edia che influenzano I’idea iniziale, trasformandola.

E senz’altro questo il senso in cui David Olson!® definisce lintelligenza come abili-
ta in un medium culturale. Olson ritiene che la percezione e la rappresentazione costi-
tuiscano un sistema continuo in cui i processi percettivi vengono via via profonda-
mente modificati dagli atti esecutivi nei diversi wedia.

11 passaggio dai processi percettivi a quelli intellettivi non dipende dallo sviluppo di
un nuovo tipo di processo mentale, ma dal modo di guardare al mondo percettivo in
rapporto ai nuovi compiti o requisiti richiesti dai nuovi media culturali: ed ¢ espetienza
che si compie attraverso di essi che da alla mente le sue proprieta peculiari. Di qui la
conclusione di Olson che cio che chiamiamo intelligenza ¢ I'abilita in un mwedinm cultura-
le: il che permette di dar conto di come nuovi media, richiedendo la selezione di nuova
informazione, favoriscano la padronanza di specifiche abilita (ontogenesi); e come per
altro la predominanza del linguaggio scritto di tipo alfabetico nella nostra cultura abbia
portato a considerare le abilita in questo wedium come il contrassegno distintivo dell’in-
telligenza fout court (filogenesi). Cio permette anche di spiegare le differenze qualitative
nelle abilita proprie di diverse culture: ogni cultura utilizza determinati zedia culturali e
sviluppa di conseguenza abilita specifiche in rapporto ad essi.

Non c’¢ quindi linea diretta tra intenzione e mediuns; 11 medium interviene sull’inten-
zione limitandola e al contempo offrendole possibilita espressive. Cio ¢ vero non solo
per gli artisti, ma anche per i bambini che instaurano una continua interazione tra rap-
presentazione e mezzo usato'l.

Il mezzo non pud quindi essere considerato come indifferente ai contenuti, ma
pone problemi diversi e richiede soluzioni diverse. Non si tratta allora di semplice ap-
prendimento di tecniche, ma di diventare protagonisti attivi di nuovi modi di “annota-
re” significati.

11 percorso di ricerca restituisce un’immagine di bambino che conosce e cresce at-
traverso 1 cinque sensi, dotato di molte capacita, competente alla relazione, all’intera-
zione, all’autocostruzione e alla co-costruzione della propria identita e della propria
conoscenza. Sensibile alla poesia, ingegnoso e intelligente nella soluzione di problemi
“tecnici”, in grado di dare risposte non convenzionali e percio creative ai problemi che

10 Cfr. D. R. Olson, Lingnaggi, media e processi educativi, Torino, Loescher, 1979.

11 “Molte opere sulle manifestazioni grafiche infantili hanno spesso il torto di muoversi sul ter-
reno di una eccessiva superficialita finendo con il perdere di vista contenuti culturali molto pit am-
pi. Ci si comporta insomma come se il bambino fosse un essere venuto da un altro pianeta e le sue
manifestazioni, pertanto, non avessero niente a che fare con 'eterno problema dell’artista di trovare
un medium per dare corpo e immagine ai contenuti dell’esperienza” (C. Piantoni, Educazione all'im-
magine. Fenomenologia della rappresentagione grafica, Teramo, Giunti, 1992, p. 94).
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problemi che di volta in volta gli si presentano (come quando ricorre alla trasparenza
per affrontare la rappresentazione tridimensionale di un oggetto su un foglio).

Attraverso la progettazione didattica ¢ possibile restituire al bambino i suoi cento
linguaggi, che non sono modi alternativi per giungere alla conoscenza, ma rappresen-
tano occasioni diverse per entrare dialetticamente in contatto con una realta pluridi-
mensionale e complessa, mai data una volta per tutte, che si costruisce sotto agli occhi
del bambino grazie alla sperimentazione attiva dei diversi codici di cui dispone.

Conoscenza e abilita possono essere messe di nuovo insieme, per sostenere che
ciascuna forma di attivita per la quale si possono avere delle abilita, definisce una rap-
presentazione del mondo adeguata. Questa rappresentazione puo essere chiamata co-
noscenza, poiche esistono tante forme di conoscenza quanti sono i tipi di attivita, e
quindi tante forme di conoscenza quanti sono i linguaggi che si possono utilizzare.

In questa prospettiva si ¢ voluto anche sottolineare il ruolo dell’educatore come
costruttore, assieme al bambino, di saperi e di cultura. “Cio ¢ possibile solo se 'adulto,
accettando in piena consapevolezza il dubbio, I'errore, lo stupore, la curiosita (elemen-
ti essenziali anche nei processi creativi), accetta la vulnerabilita del proprio ruolo e so-
prattutto, se ne accetta la trasformazione: da trasmettitore di saperi e cultura a quella di
co-costruttore di saperi e di cultura che ricerca insieme ai bambini, i contenuti e i modi
della conoscenza.

In questo modo la scuola puo diventare davvero un luogo di ricerca, un luogo do-
ve ci si educa, dove si riproduce la cultura, ma anche dove si crea nuova cultura. E
questa non ¢, ma nemmeno deve essere una caratteristica della scuola dell’infanzia,
quanto piuttosto dovrebbe essere, una caratteristica che permea ogni istituzione edu-
catival?”.

12 C. Rinaldi, Réflessioni sulla creativita, Atti del convegno “Le ragioni della fantasia. Per una didat-
tica della creativita nella scuola secondaria superiore”, Reggio Emilia, 28-30 aprile 1994, p. 11.
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E accaduto spesso, nella mia vita di insegnante, che le intuizioni siano giunte ina-
spettate, da esperienze di vita e di studio molto lontane dalla scuola, da spettacoli tea-
trali o film, da viaggi o letture, da ricordi affioranti all'improvviso. E non so neppure
se questo mio continuo lavorio di allargamento degli orizzonti e di reductio ad unum mi
venga dall’aver studiato con passione le lingue classiche e averne colto I'aspetto gene-
rativo o dall’essere stata, in origine, una contadina e ’aver appreso, della lingua, quelle
forme poetiche, quel patlare per metafore e proverbi, quell’essenzialita che si ¢ poi ar-
ticolata in natrazioni e argomentazioni logico/razionali, ma ¢ rimasta nei miei pensieri
profondi, dai quali irrompe sotto forma di accostamenti imprevedibili e inusuali.

Cosl, se, in classe, un ragazzo espone una sua riflessione, soprattutto quando “non
¢ pertinente”, automaticamente, mi ritrovo a percorrere come in una raggiera, tutti i
sentieri che ne ricostruiscano il possibile nesso col tema che si sta trattando, perché
sono convinta che il collegamento ci sia, sempre. Talvolta mi diverto a coglierlo anche
quando ¢ manifesta e scoperta I'intenzione di divergere, di “disturbare” la comunica-
zione con un intervento distraente: per qualche verso e in qualche luogo o tempo, le-
gate da fili pit 0 meno visibili, tutte le parole si appartengono.

Anche le mie convinzioni riguardo alla grammatica si inscrivono in questo quadro.

Prima che Don Lorenzo Milani dicesse quella verita cosi inoppugnabile (¢ /a lingua
che fa nguali) avevo respirato nella mia famiglia quella soggezione atavica verso chi “sa
parlare bene” e la percezione che chi sa patlare bene “sa”, cio¢ la convinzione che non
esista sapere se non si conoscono le parole per ditlo. E ancora: nel mio ambiente nes-
suno si azzardava a patlare coi figli in italiano, perché, come diceva una mia zia, “ti in-
segnerei tanti spropositi”, di fatto riconoscendo che la lingua ha delle regole e che bi-
sogna conoscetle, se si vuole usarla correttamente.

Studiare la grammatica ¢ stato per me entrare in questo mondo di regole da impa-
rare per usare bene la lingua, per parlare e scrivere bene, per “diventare uguale”. La
riflessione sulla lingua mi ¢ servita per accedere ad un codice che non era il mio (da
ogni punto di vista), con lo strumento della razionalita e per rileggere il mio, il dialetto,
con una consapevolezza diversa, che mi ha portato a riscoprirne le caratteristiche pe-
culiari, e le somiglianze con tutte le lingue “originarie”, via via che le studiavo nella piu
selettiva delle scuole, cosi lontana dal mio mondo e cosi vicina alla mia persona.

Forse per questo ho sempre desiderato che lo studio della grammatica diventasse
per 1 miei alunni un’esperienza significativa di ricerca e costruzione del sapere, un
viaggio avventuroso nella storia del’'umanita e nella loro, individuale e di classe. Natu-
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ralmente i miei alunni hanno un’esperienza di vita molto diversa dalla mia (anche se il
senso di straniamento che provavo io, quelle parole strozzate in gola che non potevo
dire, quel mondo di cui non potevo patlare, li ritrovo in molti dei miei ragazzi stranieri
o nomadi, cosi come 'amore per lo studio in alcuni degli eccellenti), ma cio non toglie
che anche per loro, come per me, ogni percorso di apprendimento debba avere un
senso profondo, pena il fallimento.

Sono molti gli stimoli e le letture che mi hanno guidato nella costruzione di un
segmento didattico dedicato allo studio del nome, ma I'illuminazione decisiva mi ¢ ve-
nuta dalla Bibbia, da un brano della Genesi che ho riletto: da li sono partita e ho costrui-
to tutta 'unita di insegnamento/apprendimento. Con lo stesso stile ho lavorato poi su
tutte le altre parti del discorso, e su tutti 1 settori della grammatica.

Ora, durante la prima lezione sui nomi, invito i ragazzi a ricordare quali sono le
prime parole che hanno imparato a pronunciare da bambini, esercizio che fanno mol-
to volentieri, perché consente di divertirsi con storpiature, invenzioni, aneddoti vari.

Mamma, papa, tata: perché questi e non altri? E perché la mamma si chiama cosi e
non in un altro modo, e in tutte le lingue del mondo? Discussione accesa, di solito,
che esplora tutta la gamma delle ipotesi fatte dai linguisti sull’origine dei nomi: sono
Pespressione dei suoni che la nostra gola sa pronunciare, ce li insegnano le persone
che ci stanno vicine, rispondono all’idea delle cose che ci facciamo, no, al contrario,
sono le cose che ci suggeriscono le idee e quindi i nomi.

In seguito chiedo se immaginano come puo essere andata all'inizio dei tempi,
quando ’homo sapiens ha impatato a parlare: quali parole, petrché proprio quelle e co-
si via.

Naturalmente si finisce con I'osservare che quelle prime parole erano probabilmen-
te nomi, come accade anche ai bambini piccoli.

Per esemplificare, talvolta immaginiamo di non sapere nulla e di dover dare i nomi
agli oggetti che stanno dentro I'aula: ognuno prova a scrivere i suoi, i ragazzi italiani
inventandoli, i ragazzi stranieri proponendo i termini della loro lingua materna o cre-
andone di nuovi, io stessa accedendo a storpiature del latino o composizioni di sostanti-
vi greci. Di fronte al compito di date i nomi ci titroviamo tutti (quasi) sullo stesso piano,
sentiamo la fatica del trovare una forma che aderisca ad una sostanza, e sia utilizzabile
per comunicare ad altri la nostra visione delle cose. Poi leggiamo quanto abbiamo scrit-
to, con gran divertimento ancora una volta, ma soprattutto con la possibilita di riflettere
sulle ragioni che inducono gli uni e gli altri a coniare un nome piuttosto che un altro.
Anche qui discussioni di alto livello, perché un nome ¢ ritenuto troppo parziale, o
troppo generico, o banale. Alla fine si deduce che ogni nome ¢ un tentativo di avvici-
narsi alle cose, di carpine I'essenza, ed ¢ un tentativo destinato al fallimento, perché
nessun nome abbraccia per intero tutti gli aspetti di cui si compone una cosa. I nomi
“stranieri”, che in un primo momento sembrano incomprensibili, se spiegati, possono
risultare piu pertinenti di altri, talvolta possono assomigliare alle cose per il loro suono,
o dichiarare una comune radice latina che li rende stranamente famigliari. Che fare
dunquer Come operare una scelta che sia non piu del singolo, ma della classe?
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Ci si rende conto che non si puo non mettersi d’accordo: solo se si adottano ter-
mini comuni, si pud comunicare, se si deve scegliere, occorre farlo sulla base di un cri-
terio. D1 solito, si decide per il principio di maggioranza e si adottano i nomi su cui
convengono i piu. Si conclude che deve essere stato sempre cosi: ad un certo punto i
piu, o i piu autorevoli, si sono trovati d’accordo nel definire un oggetto in un certo
modo e quello ¢ diventato il suo nome.

11 linguaggio ¢ una convenzione.

I nomi che noi diamo alle cose non verranno dimenticati, anzi, li rievocheremo
spesso accanto a quelli ufficiali, perché sono la lingua della nostra classe e ci permette-
ranno di capire che cosa sia un gergo, quando affronteremo il problema.

Tutta la discussione nelle sue varie tappe viene valorizzata, rielaborata e descritta
sul quaderno nell’apposita sezione (noi teniamo un solo quaderno d’italiano diviso in
quattro sezioni: comprensione dei testi, produzione scritta, indicazioni di metodo e
autobiografia cognitiva, regole cocostruite ed esercizi di grammatica).

A casa 1 ragazzi scriveranno una breve storia del loro personale percorso per ap-
propriarsi dei nomi (quando hanno iniziato a parlare, quali sono state le loro prime pa-
role, quali le storpiature, chi li correggeva e cosi via), che leggeremo in classe.

Nella seconda lezione sottolineo quanta competenza grammaticale abbiano dimo-
strato gli alunni nel disquisire sui nomi, confrontando le loro affermazioni con le defi-
nizioni di qualche insigne linguista. Li faccio poi riflettere sugli interventi correttivi dei
genitori, quando 1 bambini iniziano a parlare, e sul fatto che, evidentemente, essi non
hanno fatto altro che insegnare ai figli delle regole grammaticali: in ciascuno di noi si
nasconde un esperto di grammatical

Ma non basta. Dico loro che dare i nomi alle cose ¢ non solo la prima operazione
di apprendimento della lingua che si fa nella vita, ma ¢ talmente importante che gia la
Bibbia ne patrla e, anzi, la indica come uno degli atti costitutivi dell’essere uomini.

Dio, infatti, dice ad Adamo: “Dai un nome a tutti gli animali e a tutte le piante che
1o ho creato, come tu le chiamerai esse si chiameranno”. (Genesi)

L’uomo diventa tale quando da un nome alle cose: patlare coi ragazzi di questo, si-
gnifica collegare lo studio del nome con un ragionamento sull’essere uomini (perché la
Bibbia, tra tutte le attivita umane, ha voluto indicare proptio questa? perché ¢ cosi im-
portante? Cosa avra voluto dirci la Bibbia assegnando a Dio il compito di creare il
mondo e all'uvomo quello di nominatlo?) e sul diventare uomini, da bambini che era-
vamo.

Anche noi abbiamo un nome e di solito ci teniamo molto; se qualcuno ce lo stot-
pia, ci arrabbiamo moltissimo; se non ci piace, ci chiediamo perché i nostri genitori ce
I'abbiano imposto; nel nostro nome c’¢ gia una parte della nostra storia e un’indica-
zione sul futuro che altri hanno immaginato per noi, il nome ci identifica e permette
agli altri di riconoscerci. Il nome ¢, in un certo senso, la prima “cosa” che si puo dire
di noi. Dalla nascita in poi il nome sara scritto nei documenti, insieme alla nostra data
di nascita (I'inizio della nostra storia, I'inizio del tempo, per noi), al luogo di nascita (lo
spazio che abbiamo iniziato ad occupare e che ci ha circondato, la nostra geografia), al
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cognome (che dira a chi “apparteniamo”, perché non si € se non si appartiene a qual-
cuno che si prende cura di noi e rappresenta il sistema di relazioni in cui fin dall’inizio
ciascuno ¢ inserito); solo piu avanti si aggiungeranno tratti somatici, le altre relazioni
che stabiliremo, la professione che avremo scelto.

Per far comprendere pit compiutamente ’argomento, talvolta ricordo come presso
altre culture la scelta del nome sia frutto di considerazioni molto diverse dalle nostre:
dai nomi che ricordano elementi della natura, all'identificazione col nome del padre
per le donne in alcune civilta antiche, al mutamento del nome per i monaci,
all’assegnazione del nome, dopo le prove di passaggio all’eta adulta, presso gli indiani
d’America.

Il nome, comunque ci venga imposto, ¢ una parte fondamentale di noi, ma nello
stesso tempo non “¢” noi, allude a noi, ma non coincide col nostro essere. Inoltre chi
lo pronuncia puo conferirgli significati diversi, in larga o minima parte, in conseguenza
di esperienze pregresse. Col trascorrere del tempo il nostro nome puo diventare inu-
suale o richiamare avvenimenti di cui pitt nessuno ricorda I'importanza.

Tutte queste riflessioni scaturiscono tranquillamente dai ragazzi, basta porre le
domande giuste.

Ogni tanto io intervengo per chiosare, riprendere, parafrasare con linguaggio piu
formalizzato, piu vicino allo specifico grammaticale, ma senza esagerare. Poi ricordo
che ¢li uomini sono da sempre affascinati dal mistero racchiuso nei nomi delle cose,
ne hanno parlato filosofi e linguisti, psicanalisti e artisti: il titolo di un celebre roman-
zo, “Il nome della rosa”, testimonia di questo dibattito sempre rinnovato. Tutti cono-
scono il film o ne hanno sentito parlare ed ¢ interessante per i ragazzi ricostruire quan-
to si nasconde dentro quella storia. “Stat rosa pristina nomine; nomina nuda tenemus”
intende per “nomina” una concezione non grammaticale del termine, ma ci stimola ad
affrontare la questione con l'atteggiamento del ricercatore, non del memorizzatore di
nozioni.

Quando passiamo alla descrizione scritta della lezione, abbiamo un materiale ric-
chissimo.

La ricostruzione la faccio io, facendomi aiutare, e non dimentico mai di sottolinea-
re che “come ha detto Roberto, o come ci ricordava poc’anzi Marta, il nome ¢....”,
perché citare le persone che partecipano ad un dibattito riconoscendo il loro contribu-
to, (soprattutto quando ¢ un contributo minimo, che Iinsegnante puo valorizzare
semplicemente appoggiandovi il suo sguardo con naturalezza) ¢ uno dei modi piu
semplici ed efficaci per rendere evidente che una classe ¢ costituita da persone, che il
sapere si costruisce assieme, che partecipare e prestare attenzione ai compagni non ¢
inutile, perché niente va perduto.

A casa, il compito ¢ quello di rievocare coi genitori la scelta del loro nome, di quel-
lo dei fratelli genitori nonni, con i condizionamenti che ha determinato nella vita
dell’'uno e dell’altro.

Anche questo € un compito molto gradito e, soprattutto, generativo di ulteriori ti-
flessioni per i ragazzi e le loro famiglie: si ricostruisce un pezzo di storia famigliare, si
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da ragione delle scelte e si scopre anche, un po’, che le discipline non sono altro che
punti di vista dai quali partire per capire meglio se stessi e il proprio mondo.

TLa terza lezione consiste nello scrivere, individualmente, tutti i nomi contenuti
nell’aula.

All'inizio non accetto domande, perché potrebbero indurre dubbi o indirizzare i
compagni. Silenzio assoluto.

Dopo la scrittura ci si confronta: un ragazzino legge 1 propri nomi, gli altri eviden-
ziano quelli che hanno in comune con lui, per non ripeterli quando verra il loro turno;
naturalmente ho cura di partire dai ragazzi che di solito non intervengono spontanea-
mente. Si procede finche tutti i nomi individuati vengono letti.

Inevitabilmente emerge che qualcuno ha scritto alla rinfusa cio che vedeva intorno
a se, altri hanno proceduto per classificazioni (tutti gli oggetti alla sua destra, o tutti
quelli sui banchi, poi quelli sotto ecc. ecc), altri ancora hanno azzardato nomi astratti
(gioia, preoccupazione, amicizia e cosi via). Nessuno, di norma, pensa agli infiniti no-
mi contenuti nei libri di testo, ma quando lo si fa notare, immancabilmente qualcuno
finisce col riconoscere che con quelli si avra a che fare piu che con altri.

Il confronto tra le varie procedure permette di ragionare su vantaggi e svantaggi
dell’'una e dell’altra: chi si ¢ dato un ordine I’ha fatto per non dimenticare nulla e certo
ha elencato tutti i nomi appartenenti ad un insieme, ma forse ha trascurato uno degli
insiemi possibili; chi non si ¢ dato un ordine si rende conto di essersi mosso per asso-
ciazione di idee o affidandosi ai propzi sensi, che sono due modi molto utili per arric-
chire le proptie conoscenze, ha dimenticato molti nomi ma ne ha trovati di inaspettati.

Su questo tema ci si puo soffermare: ognuno di noi ha un suo metodo, un suo stile
di apprendimento, che puo essere piti 0 meno vantaggioso; impararne anche altri non
¢ male e tutti lo riconosceranno.

Senza andare oltre nell’approfondimento, faccio notare ai ragazzi che anche i gran-
di grammatici procedano come loro e distinguano i nomi sulla base di classificazioni
(che possono essere) le piu diverse, talvolta litigando tra loro per sostenere la validita
dell’'una o dell’altra: nomi singolari o plurali, semplici o composti, femminili o maschili
(e 1 neutri? il confronto con altre lingue sara inevitabile), primitivi o derivati, comuni e
propti, concreti e astratti (ma esistono davvero i nomi concreti?). Anche per loro ci
sono i nomi che sfuggono alle classificazioni e sono maschili e femminili assieme, o
propti e comuni a seconda del contesto.

Noi studiamo alcune di queste classificazioni, le pit comuni, ma ce ne sono moltis-
sime. Tra I’altro, anche noi ne potremmo inventare: tutti 1 nomi che la nostra classe giu-
dica banali, ricorrenti, generici, e quelli invece raffinati, inusuali, precisi (su questo argo-
mento si tornera ogni volta che si cerchera di arricchire il lessico); tutti 1 nomi con cui
vorremo essere apostrofati ¢ quelli che non vorremmo mai sentire (cosa che non st
manchera di ricordare al momento opportuno); tutti i nomi che devono o non devono
entrare nella nostra aula; tutti 1 nomi nati prima di noi e quelli nati durante la nostra vita.

I linguisti non sono Dio e le loro leggi non sono i dieci comandamenti, tanto ¢ ve-
ro che mutano nel tempo e nello spazio e, come abbiamo gia detto, sono diverse
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quanto le loro opinioni, ma sono degli esperti e le loro indicazioni sono preziose per-
ché ci aiutano a conoscere e usare al meglio una parte del discorso che abbiamo visto
essere cosl importante.

Percio, utilizzando sempre come base di partenza i “nostri” nomi, vediamo cosa ne
farebbero “i grammatici e le grammatiche”, come li definirebbero con linguaggio spe-
cifico, cosi diverso dal nostro, efficace ma generico.

Nelle successive lezioni, di esercizio in esercizio, si ripassano tutte le regole e le
classificazioni, si riconoscono e si analizzano i nomi, si utilizzano le classificazioni nel-
la lettura e nella scrittura, si rievocano le considerazioni fatte a proposito dell’origine,
dell’allusivita, dell’adeguatezza dei nomi.

Dopo l'ultima lezione ognuno racconta 'avventura di conoscenza del nome, a mo-
do suo, con lettera, dialogo col nome, fiaba, descrizione delle tappe: la consegna ¢ pat-
lare di sé e dei compagni, ricostruendo il percorso fatto assieme.

Al termine del lavoro, la classe elabora la propria definizione di nome e la trascrive,
poi la confronta con quella del libro di grammatica. Senza cavillare, senza perdersi nel-
le minuzie: siamo sempre in prima media e 'importante ¢ creare un ambiente di ap-
prendimento “caldo e ricco”, nel quale si impati la morfologia dentro una cornice di
senso, incrociando 'educazionale e il conoscitivo; altrettanto importante € strutturare
percorsi che consentano agli alunni di accostarsi consapevolmente agli oggetti, metodi,
linguaggi della disciplina definita genericamente grammatica.

Per amore di verita voglio pero ricordare quella mia alunna che, al termine di un
anno di lezioni calde, mi disse: “Capisco che lei ha fatto di tutto per farmi amare la
grammatica, ma proptio non mi va git. La studio solo per farle piacere.”

Peraltro la conosceva benissimo, e, in ogni caso, non so se sia disdicevole imparare
qualcosa per far piacere ad altri. Lo pongo come problema, ma il fatto che la mia a-
lunna lo sapesse e avesse il coraggio di dirmelo, mi tranquillizza molto.
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Linsegnante non ha come compito quello di ottenere
dagli alunni che essi apprendano, guanto di fare in
modo che essi possano apprendere.

(Y. Chevallard, 1985)

“L’emergenza matematica”, derivante dallo scarso successo degli studenti italiani, ha
sollecitato ricerche che si sono focalizzate sulla didattica disciplinare e sul ruolo che gli
aspetti emozionali (convinzioni, atteggiamenti, emozioni) giocano nell’apprendimento.

E emerso che sono fondamentali e basilari una buona e flessibile competenza lin-
guistica, il superamento delle convinzioni perdenti, delle emozioni negative, il cam-
biamento di comportamenti fallimentari.

Il problema non ¢ un esercizio

Entriamo nel vivo delle riflessioni, presentando un testo-problema da risolvere in
modo che il significato sia ragionevole, scegliendo fra le misure proposte.

“Ci sono 4 bambini che giocano; la piu alta ¢ Roberta: la sua statura ¢ 1 m e 10 cm.
Anche Massimo ¢ piu alto di 1m: la sua statura ¢... La statura di Antonio invece ¢...
La piu piccola ¢ Catla, che ¢ alta...”

I1me20cm Ilme5cm 90 cm 10 cm 85 cm

Questo tipo di problema (¢ stato dato ad alunni dalla 3" elementare alla 3™ media)
richiede linterpretazione globale del testo: saper coordinare linterpretazione di piu
frasi e ricavare delle inferenze che non sono esplicite. Nel testo non ¢ detto che Mas-
simo ¢ uno dei quattro, lo si ricava assumendo che il testo sia coeso. Chi ha risolto il
problema ¢ stato in grado di ordinare e di ricavare informazioni dalle conoscenze ge-
nerali (non esistono bambini alti 10 cm). Chi ha sbagliato, attribuendo a Carla la statu-
ra di 10 cm, ha associato alla bambina piu piccola la misura piu piccola, utilizzando
“piccola” come parola-chiave svincolata dal resto del testo.

L’idea della matematica come esercizio di calcoli, della correzione come azione del
docente va superata, ¢ necessario gestire gli errori in modo produttivo per sviluppare
processi di controllo e capacita di tipo metacognitivo.
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A questo proposito nella discussione sul problema ¢ stata posta anche la domanda:
“20 cm ¢ da considerarsi fra le misure proposte?” Un testo, appropriato per chi lo ha
preparato in base alle proprie conoscenze e convinzioni, puo essere ambiguo per chi
non le condivide e magari non ne capisce lo scopo.

L’invenzione di un sistema di segni per risolvere problemi

Cruciale ¢ il passaggio da “storie matematiche” a espressioni simboliche.

L’insegnante di una seconda classe elementare ha presentato la seguente situazione
problematica e ha invitato i bambini a calcolare il numero delle palline delle prime
venti figure della sequenza.

O
0 o)
O O O
Q Q O
O O O o) O
O 00 000 0000  OO000 OOOOOO
Fig. 1 Fig. 2 Fig. 3 Fig. 4 Fig. 5 Fig 6

Riportiamo, per la loro valenza, alcuni estratti della conversazione.

A proposito della figura n. 10 (che non ¢ disegnata), Anna afferma: “Allora fa 19
perché considerando che la figura 5 ¢ 9, 5 + 5 fa 10, dunque mi ha portato a 19”. A-
driano: “Allora...se tu, se il numero in alto fosse uguale alla base sarebbe un numero
pari...pero se noi togliamo un numero in verticale viene un numero dispari”.

Eugenio: “Andiamo avanti di 2 fino ad arrivare a 19”.

Insegnante: “Quindi nella fig. n 6 quanti ne avremo?”.

Eugenio “11”

Insegnante: “Nella fig. n. 7°”

Eugenio: “13”

“Nella fig. n. 8?”

Eugenio: “15”

Insegnante: “Nella fig. n. 9?7

Eugenio: “17”

Insegnante: ““ Nella fig. n. 10 ?”

Eugenio: “19”

Insegnante: “Eugenio praticamente vi ha detto che ogni volta aggiungiamo 2”

Diversi alunni: “2, 2”

Insegnante: “Se vogliamo prendere in considerazione la figura 100 o 50 o 70, sa-
rebbe facile continuare ad aggiungere due, due, due?”

Francesco: “No”

Insegnante: “Perché non sarebbe facile? Perché bisognerebbe...”.

Francesco: “Bisognerebbe aggiungere tante volte, tante volte e poi diventerebbe
noioso e lungo, lungo, lungo.”



114 PARTE TERZA — ESPERIENZE

Insegnante: “Diventerebbe noioso e lungo. Allora dobbiamo trovare una regola o un
modo o un sistema che ci faccia arrivare a trovare la soluzione senza stare i a contare”.

Eugenio: “Nella fig. 5, 4, 3, 2 1 pallini sono uguali alla figura”.

Insegnante: “Alla figura o al numero indicato nella figura?”

Eugenio: “Eee...al numero indicato nella figura”.

Insegnante: “Eugenio dice che il numero di palline che si trovano nella base sono
esattamente corrispondenti al numero della figura. Cio¢ nella figura 2 ci sono 2 palline
alla base, nella fig. 3 ce ne sono 3, nella fig. 4 ce ne sono 4, ecc...Osservate ancora pit
attentamente perché vi ha gia dato una buona indicazione secondo me”.

Adriano: “Ho notato una cosa: che, se tolgo quei 2 che ho aggiunto, diventa il nu-
mero precedente”.

L’ insegnante orienta la discussione su quanto detto da Eugenio.

Giulia: “Sempre numeri dispari”

Insegnante: “Si, ma guardate un po’ in altezza. Biagio?”

Biagio: “Ce ne ¢ una in meno rispetto le palline della base”.

L insegnante parafrasa e chiede ad Emma quante palline avtemmo nella base della
fig. 20

Emma: “20” Insegnante: “E nell’altezza?” Emma: “19” Insegnante: “Perché ne a-
vremmo 19 in altezza Emma?”

Emma: “Perché in alto ce ne ¢ sempre una di meno”.

Insegnante: “In meno rispetto a che cosar”

Emma: “Rispetto alla base”.

Insegnante: “Facciamo bene il ragionamento: partite da li e andiamo avanti. Biagio
ha un’ispirazione...”

Biagio: “Le palline che ci sono nella figura 100 sono 199 perché sappiamo che ce ne
¢ una in meno in verticale e alla base ¢’¢ sempre uguale, quindi se dobbiamo avere la fi-
gura 100 in base ci saranno 100 e su ci saranno una in meno...99 le addizioniamo ..199.”

L’insegnante: “Allora sentite bene, vediamo se funziona anche con altri numeri,
con la fig. 40. Biagio hai provato a vedere che cosa verrebbe con la fig. 40?”

L attivita continua con la scoperta che la proposta di Biagio di sommare il numero
della figura con lo stesso numero diminuito di 1 equivale a raddoppiare il numero della
figura e sottrarre 1. Dopo questa scoperta, basata sulle prove numeriche effettuate, la
classe cerca un sistema per passare dalla rappresentazione verbale a una notazione scritta.

La rappresentazione della strategia trovata ¢ troppo lunga rispetto al foglio in cui
deve essere riportata.

La discussione continua nel seguente modo:

Anna: “Abbreviamo numero in modo che ci stia base.”

Viene proposta la scrittura

n. base per due meno uno = n. delle palline

L’insegnante suggerisce la parentesi dopo “per due” e di eliminare “delle”

La classe condivide e si arriva alla scrittura

(n. base x 2) —uno = n. palline
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Giulia propone di scrivere uno in cifra.

(n. base x 2) - 1= n. palline

Biagio: “Mettere simboli per abbreviatlo ancora e quindi farlo stringere di piv. In pal-
line facciamo un cerchio e diventa una pallina oppure ne facciamo due per il plurale.”

Biagio propone

(n. basex 2) - 1 = n. OO

Biagio propone ancora una altra abbreviazione: “Se mettiamo per la base invece
che base una str.. riga orizzontale, per verticale una verticale”

La proposta finale di Biagio ¢

(n_x2)-1=n00

Nel corso dell’attivita il punto che seguiva n (n.) € a poco a poco sparito.

Lattivita ha coinvolto tutta la classe, anche se sono stati trascritti gli interventi in-
dividuali di alcuni bambini, gli altri hanno partecipato nelle fasi pitu concitate.

L’insegnante ¢ intervenuta a correggere le formulazioni imprecise attraverso
domande. Riprende Eugenio che afferma che nella figura 5, nella fig. 4, nella 3, nella 2
i pallini della base sono uguali alla figura. Chiede infatti: “Alla figura o al numero
indicato dalla figurar”

La frase di Eugenio ¢ tipica del registro colloquiale e, se isolata dal contesto, ambigua
in quanto si potrebbe pensare che ciascun pallino ¢ uguale alla figura ad esempio perché
ha la stessa forma. L’insegnante ha forzato il passaggio ad un registro linguistico pit evo-
luto anche quando riprende Emma che afferma che in alto ce ne ¢ sempre una di meno
chiedendole: “In meno rispetto a che cosar” La classe ha costruito simboli che sono ab-
breviazioni di espressioni verbali cui sono stati aggiunti elementi iconici.

11 senso dell'invenzione di notazioni non ¢ la scelta particolare adottata dalla classe,
sulla quale si potrebbero fare obiezioni: le parentesi suggerite dall’insegnante, dal punto
di vista matematico, non sono necessarie, probabilmente sono state introdotte per non
entrare nella discussione sulle precedenze. La peculiarita dell’attivita sta nel fatto che gli
alunni si sono trovati davanti ad un problema di rappresentazione, lo hanno tisolto uti-
lizzando autonomamente le risorse disponibili, tenendo conto dei vincoli condivisi im-
posti dalla situazione-problema, in modo complessivamente adeguato agli scopi.

Il processo (di apprendimento) ¢ piu importante del prodotto

Lo studente considera le notazioni matematiche che impara ad usare come modelli
arbitrari cui conformarsi, non come risorse linguistiche da usare flessibilmente in rela-
zione a scopl. Questo genera atteggiamenti nei confronti della matematica e dei suoi
linguaggi che sono di ostacolo all’apprendimento (Zan, 2000 a, b, ¢, d, ).

Una classe 2 della media infetiore, dopo aver calcolato 'area del piano terra della
scuola, ha proposto il quesito ad una classe di una altra scuola con un testo senza figure:

1) La nostra scuola assomiglia molto a una culla vista di profilo.

2) 1l nostro edificio si compone di 3 rettangoli, 2 dei quali posti verticalmente e
uno orizzontalmente che li unisce nella parte superiore.

3) Chiamiamo i 2 rettangoli posti verticalmente A e B e quello orizzontalmente C.
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4) Il trapezio D (che ¢ la nostra palestra) ¢ rettangolo ed ¢ posto sul rettangolo A e
parte del rettangolo C, con il lato obliquo adiacente all’altezza del rettangolo A.

5) I due rettangoli A e B sono uguali.

6) Adesso vi diamo le misure: la base del rettangolo A e quindi anche di B misura
11 cm e P'altezza 21 cm.

7) La base del rettangolo C misura 22 cm e 'altezza equivale all’altezza del rettan-
golo A, meno una rientranza di 10 cm.

8) Nel trapezio D la base maggiore appoggiata al rettangolo A e C misura 18 cm e
quella minore 16 cm. L’altezza misura 19 cm.

1l testo non fa riferimento al contesto fisico della scuola, che ¢ stato evitato volu-
tamente dagli studenti proponenti, che sono ricorsi alla similitudine della culla e all’'uso
di lettere per denominare le figure (nella notazione standard le lettere maiuscole rap-
presentano punti). I riceventi, dopo aver discusso e preparato diversi disegni, hanno
scelto quello simmetrico, ma non congruente allo schema che la prima classe aveva
predisposto. Hanno interpretato “adiacente” secondo il lessico standard, hanno trova-
to conferma sul libro di testo che i “segmenti adiacenti sono allineati”, hanno deciso di
lasciar cadere la contraddizione con la parte restante del testo.

A seguito di questa interpretazione, gli studenti proponenti hanno modificato in
questa maniera le frasi 3 e 4:

3) Chiamiamo A il rettangolo verticale sulla destra, B quello sulla sinistra e C quello
orizzontale.

4) 1l trapezio D, che ¢ la nostra palestra, ¢ rettangolo ed ¢ appoggiato sul rettangolo
A e in parte sul rettangolo C, con il lato obliquo consecutivo all’altezza del rettangolo A.

Nell’educazione matematica ci sono continui passaggi fra sistemi di segni diversi
(formule, figure, testi verbali) e fra funzioni diverse delle espressioni. Gli studenti han-
no preferito la descrizione verbale piuttosto che espressioni o calcoli numerici, con le
correzioni apportate si sono resi conto che il testo deve mettere il lettore in grado di
ricostruire 1 significati e risultare comprensibile a chi non conosce la situazione.

Questa € una bella dimostrazione!

1I ruolo dell’emozione estetica ¢ sottolineato dai matematici, Poincaré afferma: “Ci
si puo stupire di vedere invocare la sensibilita a proposito di dimostrazioni matemati-
che che sembrerebbero interessare solo I'intelligenza. Sarebbe dimenticare la sensazio-
ne della bellezza matematica, dell’armonia dei numeri e delle forme, dell’eleganza geo-
metrica. E una vera sensazione estetica che tutti i veri matematici conoscono. Ed &
proptio una questione di sensibilita.”!

Ancora Polanyi “...solo I'apprezzamento informale del valore matematico puo di-
stinguere cio che ¢ matematico da un misto di asserti e operazioni formalmente simili
e completamente banali. E noi vedremo che il colore emozionale della matematica
giustifica anche che venga accettata come vera.

U H. Poincare, L 7nvenzione matematica, Opere Epistemologiche, Vol. 2°, Abano, Piovan Ed., 1989, pag. 43.
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La matematica affascina il matematico soddisfacendo le sue passioni intellettive e
lo spinge a coltivarla nei suoi pensieri e ad acconsentire ad essa [...]. E in forza della
sua bellezza intellettiva che viene proclamata dalla propria passione come rivelatrice di
una verita universale che il matematico si sente costretto ad accettare la matematica
come vera, anche se ¢ oggl privo della fede nella sua necessita logica ed ¢ condannato
ad ammettere per sempre la possibilita che tutta la fabbrica della matematica crolli ri-
velando una decisiva contraddizione interna”2.

Rosetta Zan afferma: “Se la matematica ¢ caratterizzata da categorie estetiche, un
approccio ‘epistemologicamente corretto’ alla disciplina (quello che, come abbiamo
sottolineato piu volte, puo prevenire la costruzione di una visione distorta con tutte le
implicazioni che abbiamo evidenziato) prevedera anche l'utilizzazione di categorie di
tipo estetico’>.

I docenti che affermano spontaneamente: “Questo ¢ un bel teorema”, “Questa ¢
una bella dimostrazione” dovrebbero esplicitare, motivare, approfondire queste valu-
tazioni, che possono far vedere con occhi nuovi una disciplina che ¢ ritenuta dominio
della logica e delle regole.

Nel volume “Matematica e poesia: un tema difficile?” emerge che matematica ed emo-
zioni sono considerate, dagli studenti, agli antipodi.*

In attesa che la situazione cambi puo essere opportuno far riconoscere agli allievi le
proptie personali emozioni e gli eventuali cambiamenti verso i vari aspetti della disci-
plina.

D’Amore e Giovannoni (1997) hanno proposto agli studenti di una classe prima di
scuola media inferiore di valutare i seguenti argomenti:

- le figure che preferisco e perché;

- 1 miei numeri preferiti e perché;

- un problema difficile che ho saputo risolvere;

- il mio matematico preferito;

- questo I’ho scoperto io;

- questo problema I’ho ideato io;

- il giudizio sulla matematica di...

- che cosa sono riuscito a calcolare.

Per ciascuno c’era una busta-raccoglitore che formava una striscia-cartellone che
Iallievo doveva tenere aggiornata nel corso dell’anno.

Questo percorso, emozionale e cognitivo insieme, stimola gli studenti all’autoanali-
si, a riconoscere le proprie emozioni, a conservarne il ricordo e fornisce all’insegnante
indicazioni preziose.

2 M. Polanyi, La conoscenza personale, verso una filosofia post critica, Milano, Rusconi, 1990, pp. 324-325.

3 R. Zan, Emozioni e difficolta in matematica, “1’insegnamento della matematica e delle scienze inte-
grate”, Vol. 23 A, n. 3, pag. 200.

4 U. Cattabrini, V. Di Paola (a cura di), Matematica e poesia: un tema difficile, IRRE Toscana, 1997.
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Competenze linguistiche adeguate per comprendere la matematica

Come dimostrato la matematica ¢ strettamente legata al linguaggio, per compren-
derla occorrono competenze linguistiche specifiche, non riducibili alla sola componen-
te simbolica, che vanno oltre il registro colloquiale (Ferrari, 2004). Esse vanno svilup-
pate, soprattutto a livello di scuola primaria e secondaria.

L’obiettivo comune dell’educazione linguistica e scientifica non ¢ offrire nuovi
modelli linguistici, perché piu corretti di altri, ma potenziare le capacita metalinguisti-
che: mobilitare le risorse verbali personali in modo consapevole per rispondere a scopi
diversi e controllare i prodotti. Sono fondamentali: il saper gestire il passaggio da un
sistema semiotico all’altro, da un registro verbale all’altro, la capacita di controllare le
proprie risorse linguistiche, di selezionare quelle piu adeguate agli scopi comunicativi.
Saper utilizzare diversi registri a un livello sufficientemente evoluto significa comuni-
care con soggetti che non condividono lo stesso contesto di situazione, riflettere sui
testi e controllarli, rappresentare con precisione significati complessi.

I registri matematici, compresi quelli dei libri di testo e delle comunicazioni in clas-
se, condividono un gran numero di proprieta linguistiche con i registri evoluti. Quelli
matematici avanzati, che fanno largo uso di notazioni simboliche, possono essere visti
addirittura come casi estremi di registri evoluti (Ferrari, 2004).

Fondamentale ¢ saper interpretare testi complessi, saper sviluppare strategie di ri-
costruzione del significato con inferenze che mettono in gioco le conoscenze e le con-
vinzioni individuali. Tutto questo richiede tirocinio, le rappresentazioni visuali posso-
no essere di supporto.

Per potenziare le capacita metalinguistiche ¢ fondamentale il controllo sui testi in
relazione ai loro scopi, che devono essere noti e condivisi dagli studenti.

St riportano alcuni esempi di situazioni che possono contribuire al potenziamento
del controllo metalinguistico sui testi e dell’'uso di registri evoluti:

1) Comunicare con soggetti che non condividono il contesto di situazione.
La comunicazione fra due classi di luoghi diversi richiede di esplicitare gran parte dei
riferimenti deittici.

2) Comunicare con soggetti che non condividono il contesto di cultura.

Ad esempio fare incontrare alunni di eta diverse, scolari con adulti, studenti di di-
versa cultura, o ambiente sociale...

In una scuola primaria gli alunni di V”~ hanno progettato un’unita didattica per il
primo approccio al calcolatore per i bambini di 17; si ¢ potuto notare che hanno svi-
luppato strategie ragionevoli come I’esclusione dal lessico di parole che potevano crea-
re difficolta ai piu piccoli.

3) Conversioni fra sistemi simbolici diversi

verbale <4—» simbolico

verbale <4+——p figurale

simbolico <¢———p figurale

Queste attivita richiedono degli sforzi metalinguistici per riorganizzare i testi in re-
lazione a scopi condivisi.
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4) Conversioni fra testi orali, testi scritti provvisori e stabili (es.: dagli appunti
di una discussione a testi stabili e coesi, bozza di un progetto), conversione fra testo
scritto stabile e orale (da un testo narrativo alla sua rappresentazione). Nei passaggi
si incontrano differenze di funzioni cognitive e di organizzazione del testo.

5) Ricostruzione di un testo completando le parti mancanti sulla base della
conoscenza di alcune, di informazioni sugli scopi ecc. Cio richiede I'interpretazione dei
frammenti del testo, che puo anche non essere univoca e, su questa base, la ricostru-
zione di un testo coeso che rispetti 1 vincoli imposti da tali frammenti.

Un esempio ¢ quello di Verne con 1 Figli del capitano Grant: nel romanzo i protago-
nisti trovano in una bottiglia un messaggio scritto in tre lingue sbiadito dall’acqua del
mare. Lo scopo del testo (una richiesta di aiuto), gli autori (i naufraghi), I'informazione
(Ila posizione geografica) sono chiati, sono ambigue le informazioni lessicali in quanto
le parole sono scolorite. La trama del romanzo si basa sul fatto che una stessa parola
viene successivamente interpretata in modi diversi.

6) Completamento di un testo dal quale sono stati eliminati alcuni dati Oc-
corre decidere quali dati siano compatibili attraverso inferenze che mettono in gioco
linterpretazione del soggetto e il suo bagaglio conoscitivo.

7) Ricostruzione di due testi separati a partire da un insieme di frasi mesco-
late.

La chiave per la ricostruzione pud essere semantica, stilistica o altro; lo scopo ¢
individuare legami di tipo diverso tra le varie frasi per poi organizzare due testi coesi.

8) Traduzione da una lingua all’altra

Non si tratta semplicemente di tradurre una storia nella propria lingua, bensi di tra-
scriverla in italiano con un testo coeso, che risponda a criteri negoziati ed espliciti in
base ai quali raccontare la narrazione originale; il confronto con una traduzione lettera-
le puo essere successivo.

9) Stesura di regolamenti per attivita comuni

Si possono ad esempio organizzare gare di proposta e di soluzione dei problemi,
una squadra deve risolvere collettivamente quelli proposti dall’altra. Sono necessarie
delle regole. Verbalizzarle ¢ un lavoro simile all’assiomatizzazione di una classe di
strutture. B necessario esprimerle in forma scritta in modo comprensibile per tutti
senza che diano luogo a interpretazioni diverse.

10) Invenzione di sistemi di segni

Lo scopo ¢ di inventare una notazione che risponda a scopi condivisi dagli alunni
per mettere in luce, in modi diversi e situazioni diverse, i collegamenti tra le funzioni
dei linguaggi e le loro forme. Operare scelte che non rispettano le notazioni standard
significa che i bambini assumono un atteggiamento attivo nei confronti dei linguaggi.

Introdurre le notazioni matematiche come “prodotto esistente” non ¢ la miglior
soluzione per costruire i legami tra testi e scopi, questi sono ancora sfuggenti, la capa-
cita di costruire tali legami deve avvenire precedentemente servendosi anche di nota-
zioni non standard.
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Che cos’¢ la matematica?

Un matematico puro potrebbe rispondere che ¢ lo studio di strutture, cio¢ di orga-
nizzazioni concettuali. L’affermazione richiama Piaget, secondo il quale 'apprendimento
¢ I'acquisizione della capacita di comprendere e di operare con strutture di tipo logico.

Un matematico applicato potrebbe invece affermare che la matematica elabora
strumenti per risolvere problemi. A scuola bisogna porre l'attenzione all’organizzazio-
ne interna della disciplina o ai problemi?

Per il matematico F. Speranza (1989) le risposte si completano a vicenda:
Iinsegnamento deve puntare alla costruzione delle strutture, 'approccio deve essere
per problemi.

Problema-tizzare con ragione ed emozione

La vita reale ci consente di narrare tanti problemi:

“Devo studiare geografia, ma ho dimenticato il libro a scuola.”

“Pensavo di aver imparato a memoria la poesia, invece devo ripassarla.”

“Voglio invitare Sara al mio compleanno, ma non so come fare.”

“Devo comperare almeno una dozzina di paste”

Non resta che chiedere: “Che cos’¢ un problema? Esistono vari tipi di problemi?
Quali sono 1 problemi matematici? Da dove nascono i problemi matematici?” senza
dimenticare che nell'interrogare, nel dialogare, nel calcolare, nel risolvere sono fonda-
mentali 1 pensieri, i ragionamenti, le impressioni, le emozioni, le difficolta, gli errori.
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Dal confronto a piu voci si sono riscoperte ogni volta linee di contatto, demarca-
zioni, intersezioni e conferme delle varie posizioni, tutti elementi rilevanti per ulteriori
approfondimenti, che hanno assicurato al gruppo entusiasmo e convinzione rispetto a
questioni teoriche di principio e ad approcci di tipo metodologico affrontati per dare
risposta ai seguenti quesiti di fondo:

- che cosa intendere per lingua;

- lingua o lingue;

- quale progetto pedagogico prefigurare per vivere la lingua;

- e come tradurlo.

Qui, per restrizione di campo, ci riferiamo alla lingua italiana, pur avvertendo il so-
lidale necessario intreccio con le altre lingue e con ogni tipo di linguaggio.

11 gruppo si € coeso attorno ad alcune idee di base:

* recuperare la parola, sovente frantumata e dispersa, svilita e depredata delle sue
potenzialita di portare alla luce e di vivificare pensieri e emozioni, se utilizzata solo in
modo funzionale e tecnico

* dare identita al soggetto come lingua perché colga la dimensione costitutiva di at-
tribuzione di senso che cerca e vuole dare al mondo, attraverso simboli e significati
propti che gli permettono di relazionarsi, di interrogarsi, di capire, di spiegare, di pro-
gettare, di interpretare,...

* percepirsi di insegnanti e alunni come soggetti unici, irripetibili, originali che si
immergono nella totalita dei segni della lingua per creare mondi vitali, per coglierne la
potenza evocativa, per integrare il livello della lingua viva del quotidiano con il livello
della lingua colta della tradizione, per accedere ai linguaggi dei saperi non solo come
linguaggi specialistici, ma come propaggini di una stessa lingua madre, in relazione co-
stante e feconda, relazione che aiuta a superare le barriere disciplinari.

La lingua determina, accompagna, promuove, potenzia la volonta e la capacita di
stare fra gli altri, con gli altri, in un dialogo che, se autentico, a partire dall’esperienza e
dai vissuti personali, libera 'immaginazione e I'intuizione dei soggetti, in un rimando
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continuo tra memoria rivisitata e riscoperta e progetto aperto da riconoscere e da co-
struire nelle sue innumerevoli dinamiche evolutive, assumendo i fenomeni, il mondo
della vita, non come immutabili e permanenti, ma come “persistenti”’, continuamente
ricreato da culture plurime in presenza.

E un ricreare il mondo che affonda le sue radici nell’esistenzialita e nella storicita
dei soggetti e che assume progressivamente la forza liberatoria “del funzionamento
della macchina delle parole” (F. Frasnedi), macchina complessa di cui cogliere le sinet-
gie di servizio piu che perdersi nella descrittivita dei singoli elementi componenti.

E avere prospettive, cio¢ andare verso una meta prefigurata, che diventa luce
orientante, costellazione di riferimento, ma che ogni volta va riconosciuta e riconfer-
mata, nel mutevole e imprevedibile variare delle circostanze. Proprio la consapevolez-
za dell'imprevedibilita sostiene il rigore della ricerca e della tenuta della rotta, perché le
decisioni iniziali, come idee forti a sostegno, non mutano pur nell'incalzare burrascoso
delle mode, delle spinte e controspinte delle norme da interpretare, dei fini da perse-
guire, degli esiti da conseguire.

Solo il rigore e la convinzione forte di una scelta iniziale possono indurre tranquilli-
ta e serenita di fondo e possono sollecitare la capacita di affinare criteri e strategie pet
percorsi operativi congruenti e liberi. Liberta che si conquista ogni giorno, da ciascuno
nel suo ruolo, con lo studio costante e con la messa alla prova sul campo di “buone
pratiche” costruite nel tempo e ogni volta riaccomodate a misura delle situazioni.

Uscire allo scoperto, con le proprie apprensioni e le proprie procedure e strategie
di intervento, per costruire una dialogante comunita di pratiche non da replicare, ma
su cui interrogarsi e riflettere insieme.

L’interrogarsi ¢ determinante perché solo il pensiero che si interroga liberamente e
autonomamente puo ticonoscere e decidere la rilevanza delle questioni. Un problema,
una questione non sono dati. Sono l'esito di progressive interrogazioni e I'interrogazione
che via via si estrinseca puo collocare in un orizzonte di senso le possibili spiegazioni.
Ma per far questo occorre affidarsi a percorsi personali di comprensione rigorosa e a ti-
formulazioni costanti di quanto intuito, perché il conoscere ¢ sempre un riconoscere.

Leggere i contesti, leggere gli atti comunicativi, leggere le relazioni interpersonali,
leggere i testi, apprendere a studiare, assaporare il gusto, il piacere, il sapore e il sapere
che derivano dalla lettura e dalla scrittura, sono strumenti indispensabili per conquista-
re lo zoccolo duro delle regolarita della lingua, regolarita cosi coese da strutturarsi in
un sistema di grammatiche che tuttavia si fa duttile, flessibile, raffinato e intrigante per
esprimere il mondo della vita, le sue contraddizioni, le sue ambiguita, squarci improv-
visi di luce e zone d’ombra.

L’incontro con le metafore, le analogie, le argomentazioni consequenziali o contra-
stive, devono sollecitare ogni parlante a capire e a vivere la lingua.

Allora Iincontro con la complessita, che va mantenuta come tale, si fara storia dei
percorsi individuali e intersoggettivi, a conferma del piacere della conoscenza come
entusiasmo e intenzioni riconosciute e della tranquilla saggezza che rimanda a passi
lenti, costanti, ripetuti, ma anche sempre nuovi e diversi, calati in contesti mutevoli,
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letti alla luce di pratiche consolidate che, proprio perché consolidate, sanno curvarsi
sugli eventi con nuove prospettive interpretative.

Pratiche, cioe azioni intenzionali, volute, “lavoro di bottega” , costruite per provo-
care il pensiero errabondo, I'adesione empatica, il senso estetico, il riconoscimento del
rigore formale, la bellezza dell’armonia compositiva, il ritmo espressivo, I'immagina-
zione creatrice, la riflessione analitica, la comprensione globale.

Quando e come? Da sempre, da subito, senza mutare 'idea di fondo, senza falsi ri-
duzionismi della complessita, senza semplificazioni banalizzanti, senza esercitazioni
pedanti che mortificano chi le esegue e chi le propone.

Con il senso di meraviglia che accompagna la percezione di identita e di apparte-
nenza a una cultura che, attraverso 'emozione, fa scoprire l'altro come interlocutore
reale, che progressivamente fa avvertita 'esigenza di entrare nei segreti della lingua,
nelle sue strutture che piu si dominano e si conoscono, pit offrono liberta d’uso fles-
sibile e capacita di coglierne la potenza creatrice, tanto potente da poter infrangere le
regole date.

Ma che cosa insegnare della lingua?

11 lavoro di due anni del gruppo ha messo in luce i caratteri di quella “linguistica
perenne” propria della buona tradizione culturale e didattica di ogni tempo, caratteri
ben presenti nelle realta scolastiche dell’Emilia-Romagna.

Niente di nuovo e di diverso allora? Non proprio.

11 rinnovato invito a raccontare storie, a coltivare il piacere della lettura, il gusto
della scrittura, a riconoscere nella lingua I'essenza generativa del mondo vissuto e la
struttura del conoscere vuole confermare lo sfondo teorico in cui tutte le scuole pos-
sono muoversi, a sostegno di un approccio che riconosce piena dignita, senza timoti e
senza tremori, all'insegnamento della lingua madre che continua a alimentare e a per-
petuare nel tempo la forza millenaria di un pensiero pensante.

Forza cosi pervasiva e robusta da saper accogliere con simpatia e distanziamento
critico 1 contributi di una lingua imperante come Iinglese o i nuovi alfabeti, ormai in-
dispensabili, dell'informatica. Forza della lingua che assolve il suo compito storico di
condurre a unita elementi della tradizione e fermenti nuovi dellindagare tecnico-
scientifico in tutti i campi.

Se e quando la lingua sa proporsi come genesi e sintesi ideale di una conoscenza
narrativa, puo indagare gli eventi con curiosita e volonta di esplorazione-scoperta, con
memoria viva e apertura al futuro.

Da questi presupposti condivisi, il gruppo propone alcune tesi, a presidio delle in-
tenzioni e delle convinzioni espresse, per restituire alla lingua il suo ruolo di “madre”
che ci genera ogni giorno nelle parole e nell’'universo delle immagini che dalle parole
prendono vita. Come insegnanti ci proponiamo di vivere “la lingua a bottega”, con-
versando, dialogando, esplorando, consapevoli del duplice difficile compito di “addo-
mesticate il lontano” superando Pestraneita e di “problematizzare il vicino” superando
Povvieta.
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Per confermare noi tutti del gruppo in questo approccio al fine di restituire /bro e
parola come dono a noi stessi e alla societa suggeriamo di tener conto:

- della ricchezza e dell’ampiezza di tutti 1 linguaggi, da quelli del corpo a quelli este-
tici, perché, indagati e meglio conosciuti nella loro specificita, siano comunque ricon-
dotti nell’alveo della lingua madre che, figlia del latino, da Li trae vitalita e vigore se-
mantici che aiutano a comprendere, a associare, a spiegare, a interpretare, in ogni set-
tore disciplinare e a costruire solidali percorsi di ricerca, pur nella liberta di strategie
autonome di analisi e di sviluppo specifici;

- della necessita di approfondire la conoscenza della lingua, attraverso i testi e 'analisi
dai testi, per organizzare meglio il pensiero: se “Z lpiti del mio linguaggio sono i limiti del mio
mondo” (L. Wittgenstein) dal momento che la lingua offre a ciascuno la possibilita di essere
se stesso nella responsabilita del pensare e del sapere al singolare “Chi ha la lingna ha un
mondo da inventare” (H.G. Gadamer) perché “la lingua, infinita come lo spirito e finita come ogni
accadere” (H.G. Gadamer) consente di mettere in atto “le incantate forme dell’indugio”
con sguardi costanti o mutevoli e diversi per conoscere la faticosa quotidianita del lavoro,
la gioia della riuscita, i momenti illuminanti delle soste spirituali, tutti atti di vita che co-
struiscono una trama di relazioni e narrazioni offerte e ricevute, incontrate non a caso e
indagate con lo spirito costruttivo della mente che crea e progetta

- dellimpegno didattico di aiutare a liberare il pensiero di ciascuno, rispettandone
la storia e i percorsi

- dell’attenzione alle direzioni di senso per ricercare ed assumere con consapevo-
lezza punti di connessione e divergenze

perché crediamo che il pensiero, attraverso la forza straordinaria della lingua, ci
guidi a cogliere e a conquistare:

* la meraviglia dell’anarchia

* lo stupore della grammatica

¢ la bellezza del rapporto con i testi (fascino, ma anche fatica, oscurita, ambiguita)

* la provocazione del leggere inteso come interrogare il nostro rapporto con il te-
sto, rapporto che si puo solo sperimentare, non insegnare

* la responsivita anche dei piccoli lettori per dar voce alle proprie domande e alle
proprie risposte

* il piacere di sperimentare forme diverse di testi ('orizzonte della meraviglia)

* la magia della lingua nella voce ( indirizzo, rinvio, evocazione)

* la possibilita di inusitate creazioni (analogia, metafora)

* la padronanza della struttura logica del discorso con 'enunciato e la frase

* la percezione del tutto e delle parti attraverso il riconoscimento e le sinergie d’uso.

Conversando, dialogando, esplorando, immaginando insieme

La scuola ¢ conversazione che insegna a vivere conversando perché la lingua non
sia proposta nelle connotazioni degli specialisti, non sia violentata in pacchetti di no-
zioni da trasmettere, ma sia “sapere che aiuta a crescere, in relazione con la consapevolezza e la
cura di sé, sapere proiettato verso le imprese di conoscenza, verso la capacita progettuale, verso la capa-
cita di inventare ¢ modificare mond?’(F. Frasnedi).
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Scenari in movimento

La scuola italiana negli ultimi dieci anni ¢ stata attraversata da un ampio dibattito su
possibili nuovi assetti curricolari ed organizzativi, sia in relazione alla riconosciuta auto-
nomia delle istituzioni scolastiche (1997), sia in previsione di riforme degli ordinamenti
(2000 e 2003) che pero hanno stentato a tradursi in effettivi e condivisi cambiamenti.

Sullo sfondo, scenari culturali ed esistenziali sempre pit complessi (globalizzazio-
ne, nuove tecnologie, pervasivita della comunicazione, stili di vita) hanno rimesso in
discussione le stesse finalita del sistema educativo, il suo modo di operare, il ‘senso’
che insegnanti ed allievi possono ancora dare al loro incontrarsi quotidiano nelle aule
scolastiche.

Contesti complessi e situazioni problematiche, di fronte ai quali non ci si puo sco-
raggiare, in quanto si ritiene che solo la riflessione, la ricerca permanente, la valorizza-
zione del ‘sapere’ della scuola possono offrire una bussola di orientamento per le scel-
te da compiere per un futuro da riscrivere giorno dopo giorno.

In tutta Europa ¢ ormai evidente che lo sviluppo ed il miglioramento delle pratiche
educative non avvengono piu attraverso le grandi ingegnerie di ordinamento o le
grandi costruzioni curricolati, ma principalmente attraverso le iniziative delle scuole
autonome, la responsabilita sociale delle comunita locali, le ‘passioni’ competenti di
insegnanti e dirigenti.

Le vere riforme sono quelle che prendono piede nelle aule delle nostre scuole, che
rispondono ad effettive esigenze di apprendimento e di crescita degli allievi, di ‘benes-
sere’ e di motivazione per i docenti.
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E in quest’ottica che ¢ stato pensato e realizzato in Emilia-Romagna il progetto di
ricerca congiunto USR-IRRE sulle innovazioni cutrricolati e pedagogiche, di cui si di-
scute da qualche anno nella scuola italiana. Lo spunto ¢ stato il dibattito innescato dai
provvedimenti varati nel 2004 per il primo ciclo di istruzione (nuove indicazioni pro-
grammatiche e nuovi dispositivi pedagogici ed organizzativi), con la decisione di offri-
re alla scuola regionale un’opportunita di ricerca ‘plurale’, cio¢ senza la presunzione di
fornire risposte definitive, pregiudizialmente ostili o favorevoli, ma aperta al libero
confronto tra esperti, al dialogo con la scuola quotidiana, con attenzione ai movimenti
reali (le associazioni professionali, 1 gruppi di ricerca, le reti di scuole).

Ci piace segnalare il metodo adottato e i primi frutti della ricerca su discipline e
modelli organizzativi.

Le ‘officine’ del curricolo

Superata la stagione dei programmi nazionali ed il rischio del ‘fai da te’ di un’auto-
nomia male intesa, ¢ necessario costruire le coordinate condivise di un progetto cultu-
rale nazionale (gli indirizzi nazionali per il curricolo). Ma per farlo non ci si puo affida-
re solo ad esperti o commissioni pitt 0 meno estese, pit 0 meno rappresentative. An-
che la migliore elaborazione resta ‘lontana’ e non ‘incide’ sulla scuola se non si adotta
un processo molto aperto, corale, di ascolto e di elaborazione partecipata dal basso. Si
decide di cambiare, se si capisce che il cambiamento scaturisce dalla comunita profes-
sionale di riferimento, se I'innovazione ¢ percepita come il frutto riconosciuto del la-
voro e delle fatiche di tanti.

Ci piace pensare agli oltre 200 ricercatori, dirigenti scolastici, universitari, ispettori,
insegnanti, impegnati nei gruppi di lavoro in Emilia-Romagna, come alle maestranze di
un’officina ove si forgiano i curricoli prossimi venturi. Un’officina capace (pur con
tutti 1 limiti di risorse, tempo, disponibilita) di rappresentare una sorta di commissione
‘decentrata’ sul territorio, in grado di raccogliere le migliori intuizioni ed esperienze
didattiche presenti nella realta regionale, per dare voce alle competenze ed al sapere
espresso dalle universita e dalle scuole, al fine di tradurre tutto questo in materiali di
lavoro per i ‘costruttori di curricoli’, che non risiedono solo a Roma, ma ormai — a
buon diritto — in ogni scuola.

Lo scopo non ¢ solo quello di rendere omaggio alla democrazia formale, di ‘ascol-
tare’ tanti, ma di ‘approfittare’ dell’occasione per coinvolgere un gran numero di ope-
ratori scolastici (ma anche di genitori e cittadini, come ¢ avvenuto in Francia con il Do-
cumento Thelo?) attorno al futuro progetto della scuola, partendo da un’analisi realistica
dello ‘stato dell’arte’ e costruendo programmi e curricoli che siano effettivamente alla
portata di studenti ed insegnanti: un po’ pit ambiziosi di cio che gia si fa normalmente
a scuola, ma non troppo distanti dalle esperienze migliori, per dare il senso della prati-
cabilita e sostenibilita delle nuove proposte.
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Le prime indicazioni della ricerca

Dal lavoro dei gruppi, alcuni centrati sulla dimensione disciplinare ("'ambientazione
dei saperi nelle pratiche didattiche), altri su dispositivi pedagogici (la coerenza tra scel-
te educative ed organizzative), scaturiscono preziose indicazioni per i futuri assetti del-
la scuola di base.

Le scuole, alla luce del nuovo quadro normativo, si aspettano indirizzi curricolari
che sappiano coniugare il protagonismo delle scuole autonome con le garanzie e le re-
sponsabilita nazionali. I documenti dovrebbero chiarire:

1) tragunardi di competenge (o profili di competenza) in forma di standard formativi in
uscita da ogni insegnamento scolastico (sul modello del framework europeo per la
lingua straniera), utili ai docenti, ai ragazzi, al sistema sociale, sia come regola-
zione, sia come base della certificazione;

2) obiettivi (specific) di apprendimento, come indicazioni curricolari, piu sobrie di quelle
attuali, condivise dalla comunita scientifica, in dialogo con la scuola migliore, di
carattere puramente orientativo, da utilizzare intelligentemente nella costruzione
dei curricoli ‘reali’;

3) livelli essenziali delle prestazioni (LEP), in termini di funzionamento e di servizio cul-
turale da garantire in tutte le scuole del territorio nazionale, a prescindere dalle
specifiche condizioni locali. Sono prescrittivi per la scuola e sottoposti a verifica
interna ed esterna (mediante autovalutazione, controllo di gestione, valutazioni
di sistema).

Siamo fiduciosi che 1 materiali messi a disposizione nei 16 volumi della ‘collana’ dei
gruppi di ricerca operanti in Emilia-Romagna (circa 2.000 pagine a stampal) possano
rappresentare uno stimolo per far crescere la partecipazione e la professionalita degli
operatori scolastici.

Ma la risposta, ora, appartiene solo ai lettori.

1 Altri materiali saranno disponibili in rete sul sito web: hip:/ /85.18.135.22/ gruppiricerca/, non apetto
al pubblico alla data di pubblicazione del volume.
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